21 декабря я провел с Галей. Я отдал ей полученные мной подарки за исключением сигарет и крема для обуви. Галя приготовила очень скромный домашний ужин. Чокнулись рюмками (их предоставила хозяйка квартиры) с ароматным и жгучим коньяком за скорую встречу, за славное возвращение домой, за наше будущее. Последний прощальный поцелуй. В последний раз я обнял и прижал Галю к себе.
Встретиться снова нам не было суждено. Нормальной почтовой связи между Казачьей Землей (Kosakenland), как официально в документах именовался Казачий Стан, и Германией, не существовало. Не имея больше отношения к штабам, я утратил контакты, которые позволили бы мне, хотя и изредка, пересылать письма с оказией. Тем более что казачьи штабы в Берлине в январе и феврале сворачивали свою работу. В эти месяцы началась и на восточном, и на западном фронтах «битва за Германию». В январе к нам переехал и поселился в терско-ставропольской станице генерал П. Н. Краснов с женой, начальник главного Управления Казачьих Войск. В конце января или начале февраля, получив от Юнкерского Училища отпуск по болезни, я переселился из Виллы Сантины в ту же станицу. Возможность контактов с офицерами, командированными в Берлин, равнялась нулю.
После войны следа Гали в Западной Германии я не обнаружил, но надеюсь, что ей все-таки удалось перебраться на Запад с ее харьковскими друзьями до капитуляции Германии.
В противном случае вырисовываются два вероятных сценария. Представляется сцена допроса. Хамское рыло над оскверненными золотыми погонами (в годы гражданской войны идейные и исторические предки следователей СМЕРШа вырезали погоны на живом теле белых офицеров): «Говоришь — пела… Кому пела?… Фашистам пела… Посмотрим теперь, как ты запоешь у нас!»
А ведь могла и не дожить до конца войны. 3 Февраля 1945 г. в результате налета авиации союзников на Берлин погибло 22000 человек. Учитывая, что здоровые мужчины в призывном возрасте дрались на Фронте, большинство жертв бомбардировки состояло из стариков, инвалидов, женщин, детей, а также иностранных рабочих обоих полов, вывезенных немцами в принудительном порядке на работу в Германию.
22 декабря днем, перед отъездом в Италию, наша группа отъезжающих пришла в отель «Эксцельсиор» проститься с нашим самым старшим командиром. Над дверью его кабинета — черный флаг с волчьей головой — штандарт «волчьей сотни».
Генерал Шкуро спросил меня, откуда я родом, поблагодарил за службу. Заключил: «Будешь писарем». Не думаю, что это был комплимент: смутившись, я уклонился от прямого ответа на один его вопрос. Батько любил прямоту. Но здесь он действительно заглянул в мое будущее. Я и впрямь оказался «писарем». И чего я только не писал? Листовки и призывы. Письма личные и служебные, рекомендательные и ругательные. Статьи, рецензии и даже две книги. Одну — о змееборческом мифе в русском былинном эпосе. Другую — о «Мастере и Маргарите» М. Булгакова. Изучение символики Каббалы в процессе работы над второй книгой имело для меня побочные последствия, вроде современных лекарств: мне упорно действуют на нервы некоторые числа.
Перрон Силезского вокзала. Пыхтит локомотив готового к отправке воинского поезда. На перроне задерживается унтер-офицер войск связи ВВС. И теперь я в этой же форме. Кубанка и башлык упакованы в рюкзаке вместе со стихами Н. Туроверова, М. Волковой, Н. Келина. Рядом с унтер-офицером женщина с сынишкой на руках. Мальчонка смотрит на папу и радостно смеется. Разве он понимает, куда мать провожает своего мужа, его отца? И кто знает, может быть, навсегда! Унтер-офицер целует жену, взбирается в вагон. Паровоз испускает протяжный звучный гудок. Вздрагивают вагоны, лязгают буфера, состав приходит в движение, поезд идет на юг.
Вагон 3-го класса. Для унтер-офицеров и солдат. Всюду молодые лица. Улыбающиеся и озабоченные. Перебрасываются словами. Сколько из них едет на фронт? Сколько из них вернется живыми домой? Камераден! На них можно положиться. В их крови нет предательства.
Скользит мимо прусский ландшафт, мерно покачивается вагон, убаюкивающе постукивают колеса. Извне в окна вползает вечерняя темнота. Сидя, я засыпаю крепким молодым сном.
Размыкаю глаза. Поезд стоит на вокзале какого-то города. Не спрашивая моих спутников, где мы находимся, я набрасываю на плечи шинель и выхожу на площадку вагона. И вдруг, словно обухом оглушают доходящие с перрона слова рабочего-железнодорожника: «Ще маемо час!»
«Куда я попал? Как я мог очутиться в городе, в котором говорят по-украински?» Тут меня озарило, и последние остатки сна вылетели из головы. «Да ведь мы в Праге! В Чехии! В славянской стране!»
Прага осталась позади. Поезд шел на Вену. Я приковался глазами к окну вагона. Мимо него проносятся аккуратные крестьянские дворы на припушенной легким снегом равнине. На славянской земле (не хочу впадать в сентиментальность) я почувствовал себя ближе к родному дому.
К вечеру мы прибыли в Вену. Выгрузились из вагона. Добрались до Солдатского Дома (Soldatenheim) в венском Арсенале. Сдали на хранение свои пожитки. Нам выделили кровати в комнате, где были уже другие солдаты. Чего-то поели. Можно было отдохнуть и нормально выспаться после ночи, проведенной в пути.
Спать, впрочем, долго не пришлось. Подняли засветло. Поезд в Италию уходил рано утром. Встав, я обнаружил, что бесследно исчезла моя пилотка. Не могу понять, кому она понадобилась, но факт оставался фактом: пилотку сперли. Видно, ослабел дух армейского товарищества за годы войны, если солдат ворует у солдата.
Не особенно печалясь об утрате, я извлек из моего рюкзака кубанку и башлык и из солдата Люфтваффе на глазах немцев превратился в казака.
Поезд уходил с Южного вокзала. Нам досталось в вагоне купе, где никого, кроме нас четырех, не было. Можно было устроиться более или менее комфортабельно. Поезд шел на юг, и чем дальше, тем больше местность становилась гористее. Собственно, у Вены уже начинались отроги Альп, и очень скоро по обе стороны долины, по которой несся наш состав, встали неровной зубчатой стеной уходящие в безоблачное синее небо покрытые сверкающим снегом Альпы. Никогда до этого я не был в горах. Правда, еще семилетним мальчишкой во время посещения с мамой родичей в Ставрополе я имел возможность видеть в ясную погоду снежные вершины Кавказского хребта. Но они были далеко и не оставили следа в моей памяти.
Теперь же я мог не просто созерцать горы, но и переживать их. И с этого дня я навсегда полюбил горы, как 12 лет спустя, иммигрировав в США, пережил и навсегда полюбил океан. И до сих пор перед моими глазами, словно я увидел все это неделю тому назад, стоит, почему-то ставшая незабываемой, картина. На покрытом перелеском склоне горы крестьянин срезает ель. Возле него стоит запряженная в дроги лошадка. «Почему так поздно?» — думаю я, — ведь сегодня Сочельник. Неужели у него не было времени установить рождественскую елку раньше?» Мирная картина, мирные мысли. Совсем не думается о войне.
Поезд все дальше несется на юг. Мелькают названия станций: Юденбург, Капфенберг, Леобен, Клагенфурт, Шпитталь, Виллах. Я не стараюсь запоминать их. К чему? Разве же я мог предполагать тогда, что этот маршрут (только в обратном порядке) станет через полгода крестным путем казаков и их семей, преданных ненавидимым Черчиллем большевикам цивилизованной Англией, «матерью европейской демократии»?
Минули Виллах. Арнольдштайн. Последний город на немецкой стороне Альп. Поезд пересекает границу. Мы в Италии.
На итальянской стороне другие впечатления. Нет снега. Чуть облачное небо. Голые каменные стены возносятся ввысь, словно пытаясь подцепить медленно плывущие над вершинами облака. Я с одним из моих спутников выхожу в коридор, чтобы лучше рассмотреть панораму долины. У соседнего окна стоят два солдата в армейской форме.
По коридору идет комендант поезда, предупреждает сидящих в купе и стоящих в коридоре солдат: «Будьте наготове! Опасность партизан!»
«Кто эти двое в неуставной форме?» — спрашивает стоящий у соседнего окна солдат. «О, это казаки», — отвечает сосед. «Казаки? Ну, тогда нам ничего не страшно!»
Что может быть выше признания товарищей по оружию? Жаль, что Галя не могла слышать этой столь лестной для нашего брата похвалы. А она там, в Берлине рассуждала о «смешении» военных форм!
Партизаны, видимо, не были заинтересованы в нашем эшелоне, и примерно через час поезд остановился на станции Карниа, на которой нам полагалось сходить. Мы вышли на площадь перед станцией.
