Этот текст нуждается в предисловии. Я, как большинство заядлых туристов, никогда не отдыхал по путевкам (считалось, что это удел презренных «матрацников»). Но однажды в феврале поддался уговорам и поехал в знаменитый пансионат «Пицунда».
Представьте себе семь двенадцатиэтажных зданий у самого моря.
Замечательные вина, замечательные женщины со всех концов Союза, двухместные номера и — никаких дежурных по этажу! Для полного счастья не хватало гитары. Она была одна на семь зданий. Женщина-культорг дала ее мне с условием, что я выступлю в концерте, посвященном 8 марта.
Я легкомысленно дал слово. И лишь за пару дней до концерта задумался: а что же я буду петь? Туристские песни здесь явно не годились — не тот контингент и не тот настрой. Вот и пришлось срочно сочинить «Каскадера Васю». Он имел в курзале пансионата шумный успех — не потому, что так уж хорош, а потому что довольно точно отразил нравы того времени и места…
Был нормальным я туристом и к курортам я на выстрел никогда нигде не подходил, но местком наш против правил ниже пояса ударил и на юг путевкой наградил. Я пытался отказаться: дескать, как же это, братцы? Я с курортной жизнью незнаком! И за дамами я сроду не ухаживал полгода… «Нам видней!» — ответил мне местком. «Там на юге есть грузины, мандарины и дельфины, только кавалеров дефицит! Дамы там в плену стихии, некому читать стихи им, и никто им розы не дарИт. Вышла, значит, разнарядка нашей фирме для порядка выделять на юг одних мужчин. Нужен лет под сорок, рыжий, чтобы мог на водных лыжх и умел смеяться без причин». «Я, товарищи, не рыжий…» — «Вас красителем побрызжут от ушей примерно до сих пор!» — «Мне, товарищи, на лыжах нипочем, клянусь, не выжить!» — «Не волнуйтесь, будет каскадер». Присылают каскадера. Парень ростом с эту гору! Не снимает лыжи ни на миг. В рыжий цвет меня покрасил и представился: «Я Вася. Это я и буду ваш двойник». С четверга до воскресенья мы с ним славно посидели. Встали — и отправились на юг. Мы живем, как в Голливуде: море будто бы на блюде и таки-и-ие женщины вокруг! Телефон звонит-трезвонит: «Извините, можно Леню?» Васе трубку я передаю. Мой двойник без опозданья прилетает на свиданья исполнять обязанность мою. Этот милый рыжий Вася весь курорт собой украсил: он стихи читает при луне, дарит розы и мимозы, вызывает смех и слезы,— я же загораю в тишине. Все нормально, я не спорю: каскадеру — каскадерье, у него опасная игра. Но люблю его, как брата, за него мне страшновато. Вася, друг, ни пуха ни пера!.. Тятя
Песня об охране зеленых насаждений
