Невидимая битва

Эти рекламные агенты летательных аппаратов не оставляют исследователю шансов выглядеть серьезным. Тот, кто берется за анализ фляпа, видит: это все похоже на какое-то надувательство: и пилоты несут чушь про «сжатый воздух» и «антигравитационную» проволоку, и сами летательные аппараты летают в невиданном количестве и разнообразии. А самое главное — все это представление рассеивается, улетучивается, заканчивается без следа с рассветом — в частности, и с концом фляпа — в целом. Заканчивается фляп, и ровным счетом ничего не остается от армады «дирижаблей» и энергичных «изобретателей», которые загодя обхаживали адвокатские конторы и подготавливали публику к правильному восприятию театрального действа.

Отыграл оркестр, опущен занавес, уехали актеры… И наступает тишина. До следующего фляпа- представления.

Было бы проще, спокойнее, понятнее, если бы не эти странности. Они выводят нас из тихой гавани обычной истории, где все так ясно и основательно. Ум как бы зависает в пространстве, не зная куда ступить, как связать факты, с чем их связать. Земля под ногами разъезжается маленькими кусочками, а из трещин между ними бьет свет этих странных «дирижаблей».

Может быть, выкинем этот бред из головы? Не будем принимать его во внимание и пойдем дальше, как будто нет всех этих газет, как будто не было удивления, ажиотажа, охватившего в 1897 году население десятков городов Америки? До того, как над Чикаго полетели первые эти «дирижабли», чикагские репортеры вовсю высмеивали своих коллег, «легковерных провинциалов», но потом и газеты Чикаго вынуждены были реагировать на сообщения своих читателей.

Может быть, нам отмахнуться от этого «фляпа»? С закрытыми глазами перевернуть эту страницу истории? Направиться прямым курсом навстречу «инопланетянам» и «летающим тарелкам»?

Но тогда останется ощущение неполноценности нашего исследования, недосказанности, недоделанности. И оно никуда не уйдет. Наоборот, оно будет все громче и настойчивее спрашивать: «А вдруг там, раньше, были какие-то важные намеки, детали, без которых мозаика-то вся не сложится?»

Эти маленькие звенья, если мы их небрежно растеряем, и вправду не дадут нам собрать общую цепь событий — историю. И тогда, может, все-таки не торопиться, продвигаться шаг за шагом, ничего не упуская из виду? В конце концов, наступит очередь и «гуманоидов» с «тарелками», ведь мы никак не пройдем мимо них.

В 1905 году произошел еще один, но менее масштабный фляп над Калифорнией.

«Уважаемый житель города Сайлши» Д. А. Джексон в среду 2 августа, выйдя из дома в 1.30 ночи, увидел в небе неожиданно появившийся яркий свет, который стал приближаться к нему. Газета «Ньюс» города Бревли (Калифорния) в номере от 4 августа 1905 года писала: < Мальцев С. А., 2003 >

«Джексон наблюдал за приближением света до тех пор, пока в его лучах отчетливо не появился дирижабль около 70 футов длины с прожектором на носу и с несколькими огнями поменьше на бортах. Таинственная машина двигалась при помощи пропеллеров на крыльях, и эти крылья время от времени плавно махали вверх и вниз, что делало корабль похожим на гигантскую птицу. Судя по всему, корабль не имел баллона-оболочки с газом, что является характерным признаком любого дирижабля.

Джексон находился недалеко от дома У. И. Уилси. Он разбудил его, и тот еще увидел огни удаляющейся машины… В ту же самую ночь начальник почты в городе Эмпайрл Х. И. Эллетт был разбужен ярким, залившим его комнату светом, напоминавшим отблески пожара. Эллетт быстро оделся, с тревогой осмотрел все вокруг, но никакого пожара не обнаружил. Глянув на часы, он увидел, что было 01.30 ночи. Некоторые полагают, что этот свет исходил от прожектора пролетавшего над домом дирижабля».

Летающий корабль по старой привычке зовется дирижаблем, хотя у него уже и пропеллеры на крыльях, и сами крылья машут подобно птичьим. В то же время в том же районе другие свидетели видели странные огни, носившиеся над горами, кто-то видел «гигантских размеров белую птицу».

Возможно, что небольшое количество сообщений от фляпа 1905 года в какой-то мере объяснялось осторожностью редакторов газет. Они теперь, наученные нелепыми событиями прошлого фляпа, не торопились публиковать все такие новости, предвидя, что такая сенсация опять окажется очередным мыльным пузырем, раздутым, правда, не очевидцами и не газетчиками. Так рождалось то чувство недоверия к сообщениям о необычных летающих объектах, которое потом распространилось и на исследователей, пытавшихся научно систематизировать, анализировать эти явления. Феномен сам вел такую психологическую игру, которая была рассчитана на приведение всех исследователей в замешательство.

В 1909 году в середине июля жители малонаселенного района Голубых гор Новой Зеландии стали наблюдать странные сигарообразные объекты, пролетавшие над их домами. Новозеландская газета «Дейли таймс» так описывала один из них: «Он не производил впечатления очень длинного, но был очень широким… Он летал взад и вперед над поселком, изящно и легко разворачиваясь в воздухе».[264]

Тогда же обитатели Голубых гор часто видели в ночном небе быстро летевшие огни. < Мальцев С. А., 2003 >

6 августа 1909 года там же проплыл по воздуху аппарат, очень напоминавший обычный дирижабль. Только прожектор его светил ослепительным белым светом, и за время наблюдения объект не раз менял высоту полета.

В конце августа 1909 года русский корреспондент лондонской газеты «Дейли мейл» передал новость о «неизвестном управляемом воздушном корабле, который сделал два больших круга над Ревелем [Россия] и ушел в направлении Финляндии, оставив население города в состоянии крайнего возбуждения».[265]

24 сентября того же года в 6 часов утра эллипсовидный аппарат огромных размеров с крыльями прошел на высоте 100 метров над замком Форест в окрестностях Гетеборга в Швеции. И в это же утро такой же объект (или тот же) пролетел на той же высоте над другим шведским городом Осаммаром.

2 декабря в 20.30 «иллюминированный баллон» опять медленно проплыл над Гетеборгом в сторону моря. Как сообщала стокгольмская газета «Дагенс нью-хетер», «внезапно яркая ракета была выпущена из гондолы. Ракета осветила городской парк Редберга. Через мгновение корабль исчез из видимости».[266]

Масштабнее же всего фляп декабря 1909 года прошел над Америкой. Он был отмечен всеми газетами Соединенных Штатов после того, как тысячи свидетелей засыпали редакции описаниями странных летательных аппаратов. Мощные источники света, гудение моторов проплывали в ночном небе над городами с разной скоростью и на разных высотах, словно повторялись события 1897 года. Только теперь главными действующими лицами в небе уже были не дирижабли, а самолеты, ведь научно-технический прогресс должен был двигаться дальше. Самое же интересное, как ни странно, происходило на земле. Была устроена мощная и тщательная информационная поддержка фляпа. Роль подставной фигуры выпало сыграть Уоллесу Тиллингхесту, изобретателю, вице-президенту компании по производству изоляционных материалов в городе Ворчестере (штат Массачусетс). Этот «человек превосходной репутации», как его называли газеты, сам не знал, что будет использован только в качестве прикрытия огромной «информационной пирамиды» (назовем так по аналогии с финансовой).

Он собрал журналистов на большую пресс-конференцию, чтобы объявить о совершенном им историческом прорыве в самолетостроении. В то время все строившиеся самолеты были маленькими тихоходными бипланами. Тиллингхест же с гордостью заявил, что построил самолет-моноплан, «способный поднимать трех пассажиров общей массой 600 фунтов, и безо всяких посадок для пополнения горючего пролететь расстояние до 300 миль с максимальной скоростью 120 миль в час».[267] Самолет, по его словам, имел вес 1550 фунтов, а размах крыльев 72 фута. На нем он совершил уже 18 полетов, а в общей сложности, в процессе работы над его созданием, — более ста. Во время одного из полетов — 8 сентября 1909 года — он облетел вокруг статуи Свободы, долетел до Бостона и без посадки вернулся в Нью-Йорк. Так все выглядело с его слов.

Газеты писали после этой пресс-конференции:

«Его возвращение в Нью-Йорк было еще более увлекательным! Мистер Тиллингхест сказал, что, когда он пролетал недалеко от острова Файр (у побережья Лонг-Айленда), один из цилиндров