Филипп Гаррет и Джорджо Ливерани встретились в кафе в переулке Дивино Аморе, где итальянский ученый снимал маленькую квартирку. Гаррету пришлось принять приглашение на ужин у него дома, чтобы заручиться помощью друга.
— Вот что я тебе скажу, — начал Ливерани, заказав обоим мороженое. — Бонн, вообще человек чудаковатый, принял меня без особых церемоний. Напротив. Едва я рассказал ему, кто ты такой, на лице его изобразился нескрываемый интерес. Он примет тебя сегодня в восемнадцать часов в своем кабинете на улице Мура Леонине.
— Джорджо, не знаю, как…
— Да ладно тебе, я ничего такого не сделал. Боже правый, я так рад, что мы с тобой повстречались! Мне бы очень хотелось, чтобы ты остался. Ты и представить себе не можешь, как я скучал по прежним временам, по нашей жизни в Париже. Дашь мне знать, как все прошло с падре Бонн?
— Не сомневайся, — сказал Филипп, — завтра вечером я в любом случае приду к тебе на ужин и все расскажу.
Кабинет падре Бонн был весьма прост и аскетичен, стены скрывали шкафы, доверху набитые книгами, рукописями и вырезками из научных журналов. Позади письменного стола, в единственном свободном от шкафов месте висели портреты Галилео Галилея и Бонавентуры Кавальери.
Как ни странно, рабочий стол был пуст, и только справа высилась стопка аккуратно сложенных по размеру книг: снизу — самая большая, наверху — самая маленькая. Перед священником покоилась папка из марокканской кожи, на которой вместо ножа для разрезания бумаг лежал стилет семнадцатого века, очень тонкой работы, блестящий и острый, словно предназначенный совсем для иного употребления. Слева находились счетная машинка, новейшее техническое достижение, и логарифмическая линейка.
— Если бы я верил в телепатию, — заметил падре, предложив гостю сесть, — то сказал бы, что ждал вашего прихода, хотя и не имею удовольствия быть с вами знакомым.
— Вот как? — удивился Филипп. — Я рад, потому что вы — единственный человек, который может мне помочь.
— Охотно это сделаю, — пообещал падре Бонн. — Пожалуйста, скажите, чем могу быть полезен.
— Как вам, должно быть, известно, мой отец, антрополог Десмонд Гаррет, бесследно исчез в южной части пустыни Сахара примерно десять лет назад. Не так давно со мной связался офицер Иностранного легиона и передал мне книгу, которая, возможно, содержит шифрованное послание от моего отца. В прошлом мне уже случалось безуспешно следовать за знаками, якобы ведущими меня к нему, но теперь я убежден, что стою на верном пути. Итак, я пустился по его следам, дабы шаг за шагом повторить тот маршрут, что он проделал десять лет назад, прежде чем пропал окончательно.
В ходе поисков я выяснил, что здесь, в Риме, у него было одно очень важное знакомство — с директором Библиотеки Ватикана по имени Джузеппе Антонелли, иезуитом. Я обращался в Конгрегацию, пытаясь узнать что-нибудь об этом священнике, но мне был дан весьма уклончивый ответ. Поскольку вы — его преемник в качестве управляющего библиотекой, я надеюсь получить от вас какую-либо информацию об этом человеке и о том, где он может сейчас находиться. Речь идет о деле жизненной важности.
Падре Бони развел руками:
— Падре Антонелли покинул свой пост год назад по причине слабого здоровья, и мне не довелось встречаться с ним лично. — Филипп в отчаянии опустил голову, но его собеседник тут же продолжил, будто боялся, что человек, сидящий перед ним, утратит интерес к разговору. — Однако, — поднял он вверх указательный палец, — это не значит, что я не могу вам помочь. У меня тоже недавно возникла насущная необходимость встретиться с падре Антонелли по некоторым вопросам, касающимся фондов библиотеки, по поводу которых я должен отчитываться. Я собираюсь сегодня вечером позвонить в Конгрегацию его ордена и договориться о встрече. Если она состоится, я могу попросить падре Антонелли принять и вас.
— Вы оказали бы мне тем самым огромную услугу, — сказал Филипп, пытаясь скрыть неловкость.
Падре Бони кивнул.
— Падре Антонелли был очень нелюдимым и замкнутым человеком, даже когда находился в полном расцвете физических сил. Не исключено, что, услышав мою просьбу о встрече, он захочет узнать о причине, особенно теперь, когда его истощила серьезная болезнь. Вы понимаете…
— Понимаю, — согласился Филипп. Он не сомневался, что перед ним сидит ловкий игрок, умеющий переставлять слова, будто пешки на шахматной доске. — Скажите ему правду, — добавил он. — Сын Десмонда Гаррета просит его о встрече, чтобы узнать, о чем они разговаривали с его отцом десять лет назад, когда работали вместе пару недель. И какую именно цель преследовал мой отец.
— Простите меня, — заметил падре Бони, — но трудно поверить, что ваш отец ни о чем вам не рассказал… Мне бы не хотелось вызвать недоверие падре Антонелли: как я уже сказал, он человек нелюдимый, замкнутый…
Филипп выразил свое раздражение едва заметным жестом.
— Падре Бони, простите, но мне в новинку столь утонченные словесные построения. Если вас что-то интересует, спросите меня прямо, и я отвечу. Если же не смогу, то объясню почему.
Падре Бони, привыкший к дипломатической уклончивости, принятой в церковных кругах, от такой, почти грубой, прямоты сначала пришел в некоторое замешательство, а потом почти в ярость, но сдержался.
— Видите ли, Гаррет, мы говорим с вами о больном человеке, слабом, измученном страданиями, уже стоящем на грани смерти и вечности; силы его на исходе, наше любопытство может показаться ему далеким и… бессмысленным.
Ваш отец, насколько мне известно, обладал ключом к прочтению очень древнего языка, более древнего, нежели иероглифическое письмо, египетское и шумерское; полагаю, именно этот интерес и свел его с падре Антонелли, который, как вы знаете, был выдающимся эпиграфистом. Вы, вероятно, понимаете, что и нас крайне интересует ключ к расшифровке этого языка… Мы не хотим, чтобы многолетний труд падре Антонелли оборвался с его смертью, — к несчастью, ее приходится ожидать весьма скоро — и с исчезновением вашего отца, единственного человека на этой земле, разделявшего его тайну. Вот, я рассказал то, что знаю, и буду благодарен, если вы откроете мне, какого рода послание отправил вам ваш отец. Возможно, объединив наши усилия… Я постараюсь встретиться с падре Антонелли и уговорить его принять также и вас, но если отец рассказал вам еще кое-что, могущее быть нам полезным в наших поисках, а также способное убедить падре Антонелли принять вас, скажите мне. Это все. Как видите, единственная моя цель — помочь вам.
— Простите, я не хотел вести себя неучтиво, — ответил Филипп, — и слишком прямолинейно, но, видите ли, у меня создалось впечатление, что вы стремитесь увидеть мои карты, не открывая своих. Ваш рассказ интересен и многое объясняет. Возможно, знание этого языка каким-то образом помогало ему в исследовании Книги Бытия.
А что касается послания, тех следов, о которых я вам говорил, то тут мне, к сожалению, похвастаться нечем, клянусь честью. Речь идет о книге, научном труде, опубликованном моим отцом много лет назад, под названием «Исследования в юго-восточной части Сахары»; перед некоторыми главами он написал ручкой фразы, содержащие некие указания, я пока не расшифровал их. В любом случае я не знаю, зачем он встречался с падре Антонелли и о чем они говорили. Возможно, при встрече он сообщил бы мне какие-либо сведения, указал след, благодаря которому я смогу продолжить поиски своего отца и найти его в этом бесконечном море песка. Надеюсь, то, что я вам сказал, убедит падре Антонелли принять меня. Я очень на это надеюсь…
— Книга Бытия… — повторил падре Бони, будто эти слова захватили его воображение. — Такая древняя книга. На чем основывались исследования вашего отца в столь трудной области, учитывая, что у него не было образования библеиста?
— Это мне неизвестно. Знаю только одно: он пришел к заключению, что персонажи Книги Бытия — реальные исторические личности.
Падре Бони едва сдержал изумление.
— Вы сказали «исторические»?
— Именно.
