помогало оставаться очень популярным человеком. Великий человек, по понятиям русских, вовсе не обязательно богат. Наоборот, он часто и велик, потому что стяжает богатства не материальные, а духовные.
Так же были велики в представлении современников генерал Скобелев, врач Пирогов или профессор Менделеев. А все они были людьми вовсе не богатыми.[198]
Во множестве имений и городских квартир в Петербурге и в армейских гарнизонах на дальних окраинах Российской империи на протяжении XVIII и XIX веков шла активная умственная работа. Все, что мы сейчас называем русской культурой XVIII - первой половины XIX века, создано примерно 1 (одним) миллионом дворян. Мало того, что дворянство и примыкавший к нему слой чиновников выдвинули из своей среды Пушкина и Лермонтова, Толстых и Тургеневых, Гончарова и Глинку, Римского-Корсакова и Айвазовского… Не буду всех перечислять - и долго, и незачем.
Но это не всё, точнее, не все. Чтобы песня стала частью культуры, ее должны петь. Чтобы стихи и книги жили века, должны быть те, кто читает книги и заучивает стихи наизусть. Уже к концу XVIII века для дворянина быть необразованным, не знать литературы, не жить культурными ценностями было стыдно. И если разночинец хотел уважения от представителей старых родов, претендовал войти в их круг, он сам должен был стать, как говорят поляки, «культураль-ным».
И простонародье ведь было примерно таким же. Русский мужик охотно «рассуждал», и когда городские интеллигенты в середине XIX века «пошли в народ», они с удивлением обнаружили в деревнях множество самодеятельных философов, а в простолюдинах - большой интерес к отвлеченным проблемам.
А масштаб меценатства у русских купцов? Сколотив хотя бы небольшое состояние, откупщик или фабрикант охотно финансировал научные экспедиции, технические изобретения, платил огромные деньги за картины и статуи. В Историю вошли БРАТЬЯ Третьяковы, чью фамилию до сих пор носит знаменитая картинная галерея в Москве. А сколько таких Третьяковых было по всем провинциальным городам![199]
«Русская духовность» и «нестяжательство» производили странное впечатление на европейцев. Для иностранцев это было даже дико. Русские представлялись непонятными и странными чудаками.
Не менее странным было для них и равнодушие большинства русских к тем формам личной независимости, которыми гордилась Европа. Для европейца казалось очевидным, что человек должен стремиться к утверждению своих неотъемлемых личных прав. Так же естественно, как он должен стремиться к материальному благосостоянию.
А здесь какие-то странные люди, которые совершенно равнодушны к праву голоса при выборе бургомистра или к праву на предпринимательскую деятельность… А дети купцов даже отказываются быть предпринимателями, чтобы стать интеллигентами… безумцы!
Русские духовно жили вне тех ценностей, которые европейцы считали «само собой разумеющимися» и эталонными.
А люди, равнодушные к ценностям Европы, казались им или отсталыми, или равнодушными к собственной судьбе. Раз не хотят демократии и прав человека, значит они любят насилие и готовы выносить самые ужасные условия. Ведь в быту русские так и поступают - приспосабливаются к своей «чересчур холодной» стране. Так и в политике - приспосабливаются к любой жестокости. Мордуй их как угодно, русские и не почешутся.
Сатира и реальность
Как?! - скажут мне. А как же быть с сатирой Фонвизина «Недоросль»? Разве в этой комедии речь идет о духовных и умственно одаренных людях? «Нас, детей, было восемнадцать человек, да кроме меня с братцем все, по власти Господней, примерли. Иных из бани мертвых вытащили. Трое, похлебав молочка из медного котлика, скончались. Двое о святой неделе с колокольни свалились; а остальные сами не стояли, батюшка!»
Н-да… То-то у нас время от времени речи заводят о генетическом вырождении России… А как, оказывается, давно начали вестись эти беседы!
Д. И. Фонвизин. Самое удивительное и смешное, что его «Недоросля» до сих пор смешно читать. Эта комедия даже выпущена в современном формате аудиокниги
Причем если кто-то из Скотининых и выживет, все равно дураком живет, дураком и помрет. Потому как их батюшка грозит проклятием всякому из всех восемнадцати детей, кто «чему-нибудь учиться захочет».[200]
В общем, царство кошмара и фильм ужасов.
А пьесы А. Островского о «темном царстве» купцов? Их же без страха и отвращения читать невозможно.
Но ведь ответ совсем прост. Отнестись к этим произведениям нужно так же, как ко всякой сатире… как к сатире! Видеть в них не фотографию, а карикатуру того, что в жизни не нравится автору.
Разве Митрофанушка - положительный персонаж Фонвизина? Разве его считало положительным персонажем русское общество? Отнюдь…[201] Митрофанушка сделался символом как раз того, каким ни в коем случае не надо быть. Митрофанушкой разве что дочерей пугать в духе педагогики XVIII века. И никакой розги не надо: «Доченька, будешь плохо учиться, выдам замуж за Митрофанушку». И готово, и девица, вздев юбки, несется зубрить французские глаголы и какую угодно скучищу, только бы не за Митрофанушку.
Да и вся семья Скотининых - символ того, какими дворяне становиться ни в коем случае не должны.
Исключения из правила
Уважив Божие долготерпение, держись добродетели. Ибо не до конца будет терпеть пренебрегае-мый Судия, но наложит сильную руку.
Разумеется, из всякого правила есть исключения. Отвратительную память о себе оставили купцы-выскочки. Нувориши, составившие себе неожиданные состояния. Малокультурные, дикие, они «прославились» пьяными дебошами в трактирах и кабаках (в рестораны для «чистой публики» их не пускали), невероятными выдумками и всякими гадостями: любой ценой обратить на себя внимание, показать свое богатство.
Этот типаж широко представлен в художественной литературе. Таков Хлынов у А. Н. Островского: вечно пьяный, с компанией прихлебателей ловит путников на дороге, упаивает до морока. Таков у него же Тит Титыч Брусков, по поводу которого впервые произнесено и вошло в русский язык слово «самодур».[202]
Таковы купцы-«золотишники» у Шишкова.[203]
Здесь в очередной раз приходится огорчиться: не вывела русская литература, увы, ни одного образа умного и образованного купца-мецената, щедрого и разумного. Есть образ Хлынова - нет персонажа, чьим прообразом стал бы, например, Третьяков. Есть погубивший себя, допившийся до бессмысленного самоубийства Прохор Громов - нет персонажей, восходящих к просвещенным сибирским купцам, строителям прекрасных зданий Иркутска, основателям гимназий и картинных галерей в этом «медвежьем углу».
Но ведь даже и в той литературе, которая есть, мы не увидим поэтизации грубости и пьянства. Демонстративное сверхпотребление, даже расточение богатств напоказ, чтобы все видели, антипатично Островскому. Его герои - скромные правдоискатели, люди духовные и умные. Видимо, таков и есть народный идеал.
Вроде бы опровержением написанного может показаться жизнь царей, а более - цариц XVIII столетия. Никакой сложной духовной жизни невозможно обнаружить у Анны Иоанновны, которая обожала грубые забавы шутов и шутих, никогда ничего не читала и двор которой побивал все рекорды расточительства.
Веселая, добрая Елизавета Петровна, конечно, посимпатичнее мрачной и злой Анны Иоанновны, но и она считала, что в Англию можно проехать сухим путем, а после ее смерти нашли ни много ни мало 15 тысяч платьев и несколько сундуков с чулками, подвязками, рубашками, пуговицами и башмаками. Никак не светоч умственной жизни и с откровенной склонностью к сверхпотреблению.
Даже сама Екатерина II, далеко не глупая и хорошо образованная правительница, обожала роскошь и поощряла дворян к расходам, намного превышавшим доходы.[204]
Но отметим - это характерно именно для XVIII века, века «дворцовых переворотов». Один из многих парадоксов нашей истории: в XVII веке царь Алексей Михайлович был сдержан в еде, вне парадных выходов и «сидения» в тронном зале одевался очень просто. И был очень прост в обращении. Любил истории про
