ощущал себя немного десантником во время своего
самого первого прыжка. Отряхнувшись от снега и
наругавшись матом, подавал клич – наших бьют! Из
кунга десантировались другие члены его группы, и на
них накидывались те, кто и убрал трап! Получалась 39
веселая, почти как в детстве, куча мала из офицеров, прапорщиков и солдат.
На шум выходил из своего отдельного кунга
инженер эскадрильи, самый старший по возрасту
из всех валяющихся в снегу подчиненных, усатый и
суровый майор: хорош дураков в снегу валять!
К делению на команды летчики и техники подходили
тоже своеобразно: играли женатые против холостых.
Почему-то холостые чаще все-таки обыгрывали
женатых. Усатые против безусых, ну и реже всего
летный состав против наземного–технического…
Но играли редко: выходной был один – воскресенье, да и то не у всех сразу.
Самолет, а тем более летчик, должны летать – летал
весь полк практически через день. Один день – первая
и четвертая эскадрилья, на следующий вторая и третья
эскадрильи, дневные и ночные полеты, тренировочные
и учебно-боевые. Часть полка постоянно была в
командировках по заданию полигона – летали по всей
стране, иногда борт возвращался через два-три дня, иногда и через две недели.
Порой стоянки самолетов пустели наполовину, потом полк собирался опять – почти, но никогда
полностью. Дни учебно-боевых полетов были
всегда самыми напряженными. Техники и механики
готовили почти двадцать самолетов к вылету, летчики
проходили предполетные занятия, изучали план
полетов…
40
Все группы технического обслуживания работали
на разных самолетах, каждый по своей специальности, иногда почти все собирались на одном, который
должен был вылететь раньше всех, и тогда десятки
техников и механиков копошились во всех частях
самолета сразу. Подготовив этот – срочный, – брались
за остальные.
Предполетная
подготовка,
предварительная,
подготовка к повторному вылету и послеполетная, а
еще плановые регламентные работы по отдельным
узлам и всему самолету в целом – каких их только не
было. Наконец самолеты готовы, экипажи начинают
проверку и запуск двигателей…
На АН-12 их четыре – и каждый почти по 4 000
лошадиных сил. Аэродром покрывается мощным
гулом и самолеты по одному уходят на рулевые
дорожки, потом на взлетно-посадочную полосу
и растворяются над тайгой. Аэродром пустеет и
