Как она ловко прыгает! Да это крошка Марикита, подруга Франсиски! Она очень мила для своего возраста. Что она делала в монастырской аптеке?
Донья Мария
Брат Эухеньо. Что же вы меня не позвали? Я бы подал вам руку.
Донья Мария. Как? Вы?
Брат Эухеньо. Я, видно, напугал вас.
Донья Мария. О нет!.. Но я...
Брат Эухеньо. Не ожидал я от вас такой ловкости, донья Мария! Позвольте узнать, почему вы избрали столь странный способ входить в аптеку?
Донья Мария. Да я не входила туда, клянусь вам!
Брат Эухеньо. Очень может быть, но вышли вы оттуда... Я угадал, хотите пари?
Донья Мария. Неужели вы думаете...
Брат Эухеньо. Вы там стащили леденцы, сознайтесь! Ах, донья Марикита! За такой грех вы мне ответите! Придите только в исповедальню!
Донья Мария
Брат Эухеньо. Да нет, я и вправду напугал вас. Успокойтесь, дитя мое, я не такой злюка, как вы думаете!.. Ну, хотите, я вам сейчас же отпущу грехи?
Донья Мария смотрит на него с глубокой печалью.
Но... Что за взгляд?.. Вы меня пугаете... Вот уже несколько дней вы ходите такая печальная... Куда девался ваш яркий румянец! Что с вами? Уж не больны ли вы?
Донья Мария. Больна? Нет... Я очень несчастна.
Брат Эухеньо. Уж не умер ли ваш попугай Лорето?
Донья Мария. Ах, как вы плохо меня знаете, отец Эухеньо! Вы считаете меня ребенком.
Брат Эухеньо. Ребенком? Сохрани бог! Такую взрослую барышню, которой на днях стукнет... пятнадцать лет!
Донья Мария
Брат Эухеньо. Простите за глупые шутки, мрачный ваш вид меня в самом деле волнует. Может, вы получили дурные вести из Испании? Надеюсь, ваш дядюшка-генерал в добром здоровье?
Донья Мария. Как будто... Нет, я сама повинна в моих страданиях. Ах, отец Эухеньо, как бы я хотела быть мужчиной!.. Я хотела бы умереть.
Брат Эухеньо. Полно! а то я и в самом деле приму вас за ребенка. Гоните прочь от себя нелепые мысли. Я уверен, что вы заразились ими от книг, которые вам и в руках бы держать не следовало. Что это за книга?
Донья Мария. Видите:
Брат Эухеньо
Донья Мария. Дети!.. Дети тоже могут желать смерти, раз они несчастны, а я, я хочу смерти, да смерть меня не хочет.
Брат Эухеньо. Что вы говорите?
Донья Мария. Вы, наверно, слышали, что недели две назад меня чуть не убил разъяренный бык. Я нарочно пошла ему навстречу. Он подбежал ко мне... так близко, что я почувствовала на щеке его дыхание... И вот, не знаю почему, он не причинил мне никакого вреда.
Брат Эухеньо. Если все, что вы говорите, правда...
Донья Мария
Брат Эухеньо. Значит, это было величайшее безрассудство и великий грех. Ваш возраст самый счастливый. У вас, донья Мария, как редко у кого, есть все, чего вы ни пожелаете, вы сирота, но зато у вас богатый, влиятельный дядя, вы единственная обладательница большого состояния. Через год за вами приедет дядя и увезет в Испанию; вы будете представлены ко двору, счастливо выйдете замуж.
Донья Мария. Я? Выйду замуж? Боже!
Брат Эухеньо. Надо благодарить бога за все щедроты, которые он на вас изливает, а не предаваться беспричинному унынию.
Донья Мария
Они пристально смотрят друг на друга, затем опускают глаза.
Брат Эухеньо
Донья Мария. Боюсь, вы станете презирать меня: вы ведь не просто мужчина, вы священник.
Брат Эухеньо. Быть может, я невпопад скажу, донья Марикита, а быть может, и угадаю: кто-то вам вскружил головку.
Донья Мария. Вы священник... но если бы вы могли понять...
Брат Эухеньо. Прекрасно понимаю, что месяц назад в Гавану прибыл Хиронский батальон волонтеров. У офицеров мундиры с иголочки. По воскресеньям они ходят к обедне в церковь святого Иакова, где бываете и вы... Завтра мы об этом поговорим.
Донья Мария. Ничего я вам не скажу, ничего вы от меня не услышите. Что я за несчастная!
Брат Эухеньо. Дитя мое! Кроме как от смерти, лекарство от всего найдется. Прощайте, меня ждет шоколад.
Донья Мария
Брат Эухеньо смотрит на нее все строже.
Ах, отец Эухеньо!.. Вы священник... Я не могу говорить с вами.
Брат Эухеньо. Донья Мария! Я, право, не знаю, то ли смеяться над вашим поведением, то ли сердиться... Нет, мне только жаль вас, вы мне внушаете сострадание. Станьте на