согласно его собственным словам, был скульптором недюжинного таланта:
«Я – ремесленник, успешный в своем деле, тот, кто поднимался на самую вершину благодаря своим знаниям… Я знаю движения фигур, походку женщин… раболепие одинокого пленника, знаю, как один глаз смотрит на другой, как сделать испуганным лицо преступника, положение рук того, кто бросает копья в гиппопотама бегущего».
Используемое Иритсеном слово «ремесленник» отметим особо, поскольку оно указывает на статус художника и скульптора. Их труд не обладал существующей сейчас аурой «изящных искусств»; он не считался даже занятием, имеющим высокий профессиональный статус, – это было всего лишь «ремесло», сравнимое с изготовлением ювелирных изделий и плотницкими работами. Египетские искусства создавали четыре категории «ремесленников»: живописцы, «черновые проектировщики», скульпторы статуй и барельефов. В мастерских при дворцах и храмах все они работали вместе, под присмотром главного скульптора или надсмотрщика над ремесленниками. В мастерских существовало разделение труда – один человек мог ваять статую, а другой ее раскрашивал. Но по всей вероятности, не существовало цехов ремесленников, подобных европейским профессиональным объединениям средневековья и более позднего времени. Любой мог постичь тонкости всех стадий мастерства, быть одновременно и «черновым проектировщиком», и художником, – питая надежду подняться по меньшей мере на уровень надсмотрщика над ремесленниками. Есть основания полагать, что скульпторы находились в привилегированном положении по отношению к живописцам, так как гробницы, стелы и другие монументы, созданные искусными скульпторами, намного превышают числом картины, из чего можно сделать вывод, что скульпторы были богаче живописцев и более известны.
Скорее всего, большая часть художников и, определенно, лучшие из них работали на государство. Иногда фараон мог заказать статую или даже целую гробницу для хорошего слуги или для друга в знак особого расположения, но существовали и скульпторы, чьими услугами пользовались частные лица. Были это работники государственных мастерских, подрабатывающие по совместительству, или существовал некий слой нанимаемых частным образом скульпторов, мы не знаем. Та же неизвестность окружает и обучение скульпторов. Поскольку существовали мастерские, мы вправе предположить, что подающих надежды подростков посылали туда для подготовки. У меня есть подозрение, что мальчиков отбирали по родственным связям, а не по одаренности. Нам известно много случаев, когда скульптор наследовал занятие своего отца – так же, как и во многих других ремеслах. Навыки перенимались по системе ученичества, а учителем был отец. Тем не менее многие скульпторы определенно достигали вершин в своем искусстве именно благодаря своему таланту. Даже при следовании канонам оставалась возможность для проявления и мастерства и воображения; великие шедевры, дошедшие до нас со времен Древнего Египта, показывают, что древние Микеланджело действительно обрели себя на художественном поприще, ставшем для них подлинным призванием.
Достижения египтян в монументальной архитектуре можно видеть и в наши дни; из всех явлений культуры Древнего Египта храмы и гробницы производят наибольшее впечатление и остаются в памяти посещающих Египет туристов дольше всего.
Судя по всему, возведение храмов считалось более уважаемым занятием, чем изготовление статуй. Человек, который строил храмы, упоминал о этом в биографии на своей гробнице. Это позволяет нам связать некоторые имена с определенными постройками, чего мы не в состоянии сделать относительно статуй. Гробница Тутмоса была воздвигнута человеком по имени Инени; обелиск Тутмоса III в Карнаке создан его придворным архитектором Пуемре. Из всех имен, дошедших до наших дней, три стоят выше остальных – ни одно повествование о египетской архитектуре не может быть полным без упоминания о них.
Первым и, возможно, самым выдающимся архитектором был Имхотеп, везир и надсмотрщик над работами для царя Джосера из древней Третьей династии. Считают, что именно этот человек возводил ступенчатую пирамиду, которая до сих пор возвышается над окрестностями города Саккара. Однако ступенчатая пирамида не была самым выдающимся достижением Имхотепа. Насколько мы знаем, Имхотеп был новатором в строительстве – именно он спроектировал первую правильную пирамиду, впервые в истории решившись воздвигнуть такое грандиозное каменное сооружение. Таланты Имхотепа не ограничивались архитектурой. Более поздние поколения египтян почитали его как мудреца и превосходного врача, а затем стали считать его подлинным богом. Греки идентифицировали его со своим богом врачевания Асклепием.
Достижения Имхотепа столь невероятны, а время, в которое он жил, столь отдаленно, что некоторые ученые считают, будто такого человека не существовало вообще. Однако найденный всего несколько лет назад в пределах ограды вокруг ступенчатой пирамиды постамент для статуи с высеченным на нем именем Имхотепа не только подтвердил его существование, но и связал его с этим монументом. В наши дни мы, возможно, находимся на пороге нового открытия, которое совершенно определенно установит реальность давно умершего гения.
Путь к этому открытию начался почти десять лет назад, когда профессор У.Б. Эмери, известный исследователь древних гробниц в Саккара, обнаружил, что до конца времени раскопок у него остается очень мало времени. Он давно мечтал раскопать участок, расположенный в западной части древнего кладбища на север от Саккара. Древнее кладбище содержало гробницы времен с Первой по Третью династию; только в одном месте оно было густо усеяно осколками керамики греко-римского периода. Как мы знаем, Имхотепа почитали и в греко-римские времена, и ученые считали, что, если гробница Имхотепа существует, она должна находиться именно на этом древнем кладбище, где погребены другие вельможи того же времени. По этой причине в 1956 году, перед самым окончанием своих раскопок, Эмери вырыл две пробные ямы. В одной были обнаружены кирпичи времен Третьей династии и останки священных быков, а также мумии ибисов.
Ибис – посвященная Тоту длинноногая птица, один из атрибутов этого бога; в нее превратился Имхотеп, когда его стали обожествлять. Таким образом, находки в пробной яме выглядели весьма обещающими. Однако продолжить свои исследования профессор Эмери смог только в 1964 году. То, что он нашел, было неожиданно и оказалось чрезвычайно важным.
Весь исследуемый район был полон гробниц додинастического периода и времени Древнего царства. Во времена Птолемеев эти гробницы были снесены, а промежутки между фундаментами заполнены землей, так что получилась огромная плоская поверхность. Зачем это сделали? Вполне вероятно, что разровненное место предназначалось для фундамента большого строения, возможно – храма. Священные быки могли быть заложены в основание в качестве жертвоприношения гробницам или будущему храму.
Профессор Эмери взялся за раскопку одной из гробниц. Через погребальную шахту, в тридцати пяти футах под поверхностью земли, он буквально провалился в фантастическое подземное сооружение. Оно выглядело как огромный каменный лабиринт, напоминающий катакомбы или Серапеум в Саккара, в котором были погребены мумии священных быков. В камерах лабиринта, который Эмери назвал «Асклепион», он обнаружил мумии – тысячи и тысячи ибисов, забальзамированных и помещенных в глиняные кувшины.
К концу сезона профессор Эмери мог сказать, что он только приступил к исследованиям подземного лабиринта. Первоначальный вход так и не был обнаружен; не было ни одной надписи, которая позволила бы понять назначение лабиринта. Хотя большая его часть была возведена в конце эпохи Птолемеев, несколько галерей, обнаруженных в самом конце раскопок, относились ко временам Древнего царства. Профессор Эмери считает, что найденное им представляет собой остатки монументальной гробницы, построенной египтянами эпохи Птолемеев для своего бога врачевания Имхотепа, и что гробница самого Имхотепа – мудреца, врача, архитектора, гения во многих областях – находится где-то неподалеку отсюда. Мумифицированные же ибисы – скорее всего, оставленные пилигримами жертвоприношения.
Второй великий архитектор, которого после его смерти также считали богом, родился через тысячу лет или несколько позже после своего великого предшественника. Это был Аменхотеп, сын Хапу; он служил фараону с тем же именем – Аменхотепу III из Восемнадцатой династии. Некоторые ученые считают, что именно этот архитектор создал Луксор – один из самых красивых архитектурных комплексов Древнего Египта. Подобно Имхотепу, Аменхотеп, сын Хапу, был не только архитектором, но и прославленным мудрецом. Он родился у незнатных родителей в городке Атрибис в Дельте Нила и начал свою карьеру с очень незначительного поста – армейского писца, ответственного за набор рекрутов. По-видимому, лишь своими талантами он заслужил неслыханные знаки внимания со стороны фараона – Аменхотепу не только
