Сутки спустя на межзвёздной станции неземного происхождения два разумных автомобилеподобных существа вели беседу.
-- Судя по последнему сообщению, у него не всё в порядке.
-- У кого? У РС-Х-21? Не беспокойся, выкарабкается...
-- Да, этому авантюристу всегда везло. В каких только передрягах не бывал. И всё же...
-- Да ну, не бери в голову. Он сам напросился на эту поездку. Два месяца всё шло нормально, а на третий у него, видишь ли, нервы не выдержали. А раз нервы шалят -- нечего было соваться...
-- Хорошо говорить, сидя в безопасности, в тепле и уюте, на борту оснащённого всеми необходимыми средствами корабля, а ты бы сам попробовал...
-- А я разве не пробовал? Я предлагал свою кандидатуру, только Двадцать Первый ведь напролом лез, и мне ничего не оставалось, как уступить. Ты ж его знаешь.
-- Да уж на первый десяток лет. Потому и боюсь я за него -- отчаянный он. Как бы не попал в переделку...
-- Рассказал бы ты мне о результатах разведки, я ведь второй день здесь и ничего толком не знаю. Как он там, на Земле? Что удалось установить? Каковы выводы корабельного Центра?
-- Как, ты ничего не знаешь? Неужели тебя не ознакомили с данными разведки? Я думал, ты в курсе.
-- Какое там! Только одна командировка закончилась -- сразу в другую пихнули. Сказали -- с материалами ознакомишься на месте. Ты же знаешь, как у нас там делается. Сначала тянут, а потом гнать начинают -- спешка, авралы...
-- Известное дело... Ладно, слушай. Буквально в двух словах. Как ты уже знаешь, семьдесят земных суток назад РС-Х-21 был отправлен на Землю для сбора разведывательной информации о способе существования разумных земных существ. По данным астрогезической мурлографии Земля должна быть населена разумными существами, подобными нам. Собственно, их разительное сходство с нами и навело нас на мысль внедрить нашего разведчика в их среду, практически не подвергая его риску. Для пущей убедительности мы сделали Двадцать Первому небольшую пластическую операцию, окончательно уподобив его местным аборигенам, и благополучно высадили его на окраине их города. Но первое же донесение повергло нас в ужас и смятение.
-- Вот как?
-- Выяснилось следующее. Оказывается, те существа, которых мы сначала приняли за разумных, на самом деле таковыми на являются, более того, они мертвы и используются на их жалкой планете в качестве транспортных средств. Это просто обычные механизмы -- и ничего более.
-- Какой ужас! И какая насмешка над образом нашим и подобием!
-- Вот именно. А называют их там автомобилями. Двадцать Первый, как выяснилось, соответствует у них автомобилю марки ГАЗ-24.
-- Как странно! Ну, а разум, разум у них на планете есть?
-- Согласно выводам корабельного Центра разум на планете Земля отсутствует. Хотя часть белковых существ считает себя разумными а именуют друг друга человеками. Но это разум примитивный, способный лишь разрушать, и за таковой Центром не признаётся.
-- Но ведь они создали... как их... эти... автомобили?
-- Да, это, пожалуй, единственное их положительное деяние за всю историю существования человеков.
