и товары личного потребления. Так и достигли улучшения в жизнеобеспечении людей. Здесь важно, что доходы от продажи сырья в отличие от сегодняшней ситуации шли не на зарубежные счета «владельцев», а на удовлетворение интересов общества.
С другой стороны, эти средства использовали не самым оптимальным образом, а иногда и бездарно. Так, в 1970-е правительство стало заключать сделки с западными производителями по принципу «сырье на готовые изделия и технологии», что поставило страну в одностороннюю зависимость от поставок импортных запчастей, материалов и оборудования. То есть в организации хозяйства и внешней торговли было и много хорошего, и много «плохого», неправильного. Вообще невозможно одной краской описать это насыщенное событиями, зачастую парадоксальное время: были и разрядка международной напряженности и колоссальные стройки, «Хельсинкский процесс» сопровождался вторжением в Афганистан и так далее.
За счет внешней торговли велась техническая модернизация металлургии, химической промышленности, машиностроения. За ее же счет поддерживали сложившийся уровень личного потребления: импорт потребительских товаров в те годы на 75–80 % состоял из предметов, которые вполне можно было бы производить самим. И в это же время стали увеличивать экспорт технически сложных товаров, в том числе личного потребления (автомобилей, радиотоваров, холодильников и т. п.), прежде всего в страны СЭВ, что обескровливало наш внутренний потребительский рынок.
Страны Восточной Европы, образуя с СССР единую систему хозяйствования, с удовольствием брали советские энергосырьевые ресурсы, а взамен поставляли свою конечную продукцию. И это было бы терпимо, если бы у нас была существенно более тесная интеграция. Но ведь наибольшую критику мы получали как раз от этих стран! Никто и не задумывался, что в рамках Европейской экономической системы они в силу природных условий всегда были, есть и будут аутсайдерами (в силу климатических условий производство на Востоке всегда дороже, чем на Западе). Характерный пример – бывшая ГДР, сегодня самая нуждающаяся часть Германии, а жители западных территорий страны не спешат ее обустраивать: дорого.
А в «советском блоке» они оказывались самыми передовыми, и развитие их экономик становилось более выгодным, чем нашей экономики. Что и происходило, но они, поглядывая на более благополучный Запад, считали это недостаточным для себя.
В общем, диспропорции во внешней торговле, а также трения со странами Восточного блока увеличивали неадекватность восприятия действительности как советскими людьми, так и гражданами стран народной демократии. А это и было одной из целей холодной войны. Как и в обычной войне, роль командования, его соответствие стоящим задачам является определяющим – наши «командующие» задачам не соответствовали.
С каждым годом эпохи застоя необходимость комплексной модернизации советского общества и хозяйства становилась все более очевидной, однако относительно благоприятные условия для этого (хорошая внешнеэкономическая конъюнктура и поток нефтедолларов) так и не были использованы. Между тем западный мир вступал во второй этап НТР – информационную революцию.
С 1979 года в СССР начали сокращаться добыча угля, нефти и выпуск готового проката; снижался объем перевозок по железным дорогам. Стране не хватало ресурсов, а те, что имелись, во все бoльших масштабах направляли в ВПК! Распылялись капиталовложения; обозначился социокультурный раскол в обществе – стала углубляться пропасть между столицами, крупными и малыми городами и деревней. Тысячи сел и деревень были признаны «неперспективными», сельское хозяйство деградировало.
В 1982 году была разработана и принята государственная Продовольственная программа, ставившая задачу надежного обеспечения полноценным питанием всех граждан страны, – надо признать, определенные успехи были достигнуты. Это стало продолжением «демобилизационной программы», начатой Хрущевым, с упором на рост благосостояния и сдвигом в сторону потребительства.
Судя по динамике множества показателей, СССР в 1965–1985 годах находился в состоянии благополучия, несмотря на многие неурядицы, которые в принципе могли быть устранены. В то же время назревали факторы нестабильности и общего ощущения беды. Видимыми симптомами этого стали широкое распространение алкоголизма и вновь появившееся после 1920-х годов бродяжничество.
Черненко, один из ближайших сотрудников Брежнева, был тяжело болен, управлять страной он просто не мог. В начале 1985 года он умер; к власти пришел М. С. Горбачев. Началась «перестройка».
Крах экономики
Весной 1985 года главным аргументом в пользу экономических реформ было сравнение эффективности народного хозяйства СССР и США – двух супердержав, сопоставимых по количеству населения, валовому производству энергии, металлов, военному потенциалу и т. п. Аналитики заметили, что СССР значительно превосходит Запад по уровню энергетических и материальных затрат на единицу готовой продукции. Этот факт свидетельствовал о неконкурентоспособности советской продукции на мировом рынке, но отсюда сделали неверный вывод об экономической отсталости и бесперспективности экономической и социальной систем СССР в целом.
Но дело было не в системе.
Советское общество 1980-х годов, социально достаточно устойчивое, по уровню промышленного развития, урбанизации, производству основных видов продукции, характеру технологий и труда на большинстве предприятий, несмотря на огромную долю ручного труда в разных сферах хозяйства (40 % и более), в целом было обществом индустриальным. В СССР существовали радиоэлектронная промышленность, атомная энергетика, развитая аэрокосмическая индустрия, а это даже выходило за рамки обычного индустриального производства. Так что разговоры об «отсталости» и «бесперспективности» – просто ширма, за которой прятались действительные причины перехода к перестройке, ведь причины были – и объективные, и субъективные.
Начнем с первых.
В 1973–1974 годах в мире разразился энергетический кризис. Цены на нефть взлетели, а поскольку Советский Союз был нефтедобывающей страной и как раз началось освоение северотюменских месторождений, то перед нашей нефтяной промышленностью открылись небывалые перспективы и многие проблемы стали решаться с помощью нефтедолларов. Так продолжалось около десяти лет, до тех пор, пока цены на нефть на мировом рынке не начали катастрофически падать, а вслед за ними и доходы государства. К 1985 году оказалось уже невозможным за счет нефти обеспечивать внутренний рынок страны достаточным количеством ширпотреба (40 % этих товаров приходилось на импорт) и продовольствия, а ряд отраслей промышленности – импортным оборудованием.
Сложившийся за годы «волюнтаризма» и застоя дисбаланс в экономике, которая была нацелена не на самостоятельное развитие, а на прожирание нефтедолларов, – это и было объективной причиной, толкавшей руководство хоть к каким-то переменам.
А вот на то, что перемены пошли в ту сторону, в которую пошли, – к разрушению страны, имелись субъективные причины.
«Бояре» и «дворяне» советской эпохи, высшие чины партноменклатуры в Центре и на местах использовали государственную собственность, как свою – почти как частную, – за счет всевозможных лазеек в советской системе распределения (к тому же лазейки эти по мере расшатывания системы все более расширялись). И вот они почувствовали, что для безбедного существования у них остается все меньше ресурсов. Они уже давно махнули рукой на коммунизм и про себя считали коммунистическую идею мертворожденной, а к началу 1980-х годов пришли к выводу: чем скорее с ней будет покончено, тем лучше. Но подобные представления, а тем более намерения были несовместимы с деятельностью идеологических и правоохранительных структур, продолжавших свою деятельность в Советском Союзе; следовало что-то
