ней, поглаживая ее левую руку, которая уже умерла и ждала, когда к ней присоединится все тело.
– Сыграй ту плавную мелодию, которая мне нравится, – попросила она. – «Холла и Оутса».[108]
17
Без двадцати пять она сказала: «Это самое прекрасное платье». Они все собрались вокруг нее. Клай сказал, что она, по его мнению, уходит.
– Какого оно цвета, Алиса? – спросил Клай, не ожидая ответа, но она ответила.
– Зеленого.
– Куда ты его наденешь?
– Дамы проходят к столу, – она по-прежнему сжимала кроссовку, но пальцы двигались гораздо медленнее. Кровь на разбитой стороне лица подсохла, блестела в свете фонарей, как эмаль. – Дамы проходят к столу, дамы проходят к столу. Мистер Рикарди остается на своем посту, и дамы проходят к столу.
– Совершенно верно, дорогая, – мягко заметил Том. – Мистер Рикарди остался на своем посту, не так ли?
– Дамы проходят к столу, – ее оставшийся глаз повернулся к Клаю, и второй раз она заговорила не своим голосом. На этот раз произнесла только четыре слова: «Твой сын у нас».
– Ты лжешь, – прошептал Клай. Его кулаки сжались, он с трудом сдержался, чтобы не ударить умирающую девушку. – Мерзавец, ты лжешь.
– Дамы проходят к столу и мы все пьем чай, – сказала Алиса.
18
Небо на востоке просветлело. Том, который сидел рядом с Клаем, осторожно коснулся его руки.
– Если они читают мысли, то могли узнать, что ты страшно тревожишься из-за сына так же легко, как ты узнавал что-то в «Гугле». Этот парень мог использовать Алису, чтобы достать тебя.
– Я знаю, – ответил Клай. Он знал и кое-что еще: сказанное ею голосом Гарварда могло соответствовать действительности. – Знаешь, о чем я постоянно думаю?
Том покачал головой.
– Когда он был маленьким, в три или четыре годика, мы с Шарон тогда еще ладили и звали его Джонни-малыш, он прибегал всякий раз, когда звонил телефон. Кричал: «Это меня! Это меня!» А если звонила его бабушка или дедушка, мы говорили: «Это тебя», – и давали ему трубку. Я до сих пор помню, какой огромной эта гребаная штуковина выглядела в его миниатюрных ручонках… когда он прижимал ее к уху…
– Клай, прекрати.
– А теперь… теперь… – продолжить он не смог. Да и нужды не было.
– Идите сюда! – позвал Джордан. Голос его переполняла боль. – Скорее.
Они вернулись к Алисе. Судорога оторвала девушку от земли, изогнула дугой. Оставшийся глаз выпучился, уголки губ опустились. Потом, внезапно, все тело расслабилось. Она произнесла имя, которое ничего для них не значило: «Генри», – и в последний раз сжала кроссовку. Потом пальцы разжались, и кроссовка выскользнула из них. Алиса выдохнула, и последнее белое облачко, слабенькое, почти прозрачное, просочилось меж ее губ.
Джордан перевел взгляд с Клая на Тома, вновь посмотрел на Клая.
– Она?..
– Да, – кивнул Клай.
Джордан разрыдался. Клай позволил Алисе еще несколько секунд смотреть на гаснущие звезды, потом закрыл глаз ладонью.
19
Недалеко от сада находился фермерский дом. Они нашли лопаты в одном из сараев и похоронили ее под яблоней, с крошечной кроссовкой в руке. Все согласились, что она бы хотела, чтобы кроссовка осталась с ней навсегда. Потом, по просьбе Джордана, Том продекламировал сороковой псалом, хотя на этот раз последние слова дались ему с превеликим трудом. Потом каждый из них рассказал о том, какой им запомнилась Алиса. Во время этой импровизированной службы мимо них прошло стадо мобилолюдей, небольшое. Их заметили, но не тронули. Клая это совершенно не удивило. Они же были безумными, неприкасаемыми… и он не сомневался, что Пушкаря и Гарольда ждала та же участь.
Большую часть дня они проспали в фермерском доме, а потом направились к Кент-Понду. Клай более не рассчитывал застать там сына, но не потерял надежды найти весточку от него, может, и от Шарон. Известие о том, что она жива, могло бы чуть разогнать тоску, которая навалилась на него, давила, прижимала к земле, словно плащ с подкладкой из свинца.
Кент-Понд
1
Его старый дом (дом, в котором Джонни и Шарон жили, когда прошел Импульс), находился на Ливери-лейн, в двух кварталах севернее неработающего светофора, который считался географическим центром Кент-Понда. Такие дома в риэлтерских объявлениях обычно называли «ступенькой на пути наверх» или «домом для молодоженов». Клай и Шарон шутили (до того, как разъехались), что этот «дом для молодоженов», скорее всего, станет для них и «домом пенсионеров». А когда Шарон забеременела, они говорили о том, что назовут ребенка Оливия, если родится девочка. «На Ливери-лейн, – сказала она, – они могут родить только Ливви». Как же они тогда смеялись.
Клай, Том и Джордан (бледный Джордан, задумчиво-молчаливый Джордан, который теперь обычно реагировал на вопрос, если он задавался ему второй, а то и третий раз) прибыли на перекресток Главной улицы и Ливери-лейн сразу после полуночи ветреной ночи второй недели октября. Клай диким взглядом уставился на знак «Стоп» у выезда с улицы, на которой последние четыре месяца он бывал только гостем. Знак марала нанесенная спреем надпись «АТОМНАЯ ЭНЕРГИЯ», как и до его отъезда в Бостон. СТОП… АТОМНАЯ ЭНЕРГИЯ. СТОП… АТОМНАЯ ЭНЕРГИЯ. Он не мог понять смысла. Значение понимал, тут вопросов не было, чье-то умное политическое заявление (если бы он обошел город, то, наверное, обнаружил бы такую же надпись на всех знаках «СТОП», даже в соседних городах, скажем, Спрингвейле и Эктоне), но совершенно не понимал, как смысл мог остаться прежним, если мир совершенно переменился. Клая возникло ощущение: если он будет долго и пристально смотреть на знак, «СТОП… АТОМНАЯ ЭНЕРГИЯ», то в нем откроется портал, тоннель-во-времени, как в научно-фантастических романах, и по этому тоннелю он попадет в прошлое, где все будет, как и раньше. Без Импульса и его последствий.
