подвергать себя таким унижениям.
— О нет. Он просто злится, потому что у него появился младший брат.
Она продолжает потирать голову.
— Вы никогда не жаловались родителям, что он бьет вас? — нерешительно спрашиваю я.
— Нет. Видите ли, они столько времени уделяют младенцу. А Дарвин иногда бывает очень хорошим мальчиком.
Она тяжело дышит, морщась от боли. Что же, я не впервые вижу нечто подобное. На каждой детской площадке найдется няня, которой достается от рассерженного питомца. Но она, очевидно, не хочет говорить об этом, и я поспешно меняю тему.
— У вас такой красивый акцент, — говорю я, складывая обертку от пирожного в крошечный квадратик.
— Два года назад я приехала из Сан-Сальвадора, — поясняет она.
— У вас там остались родственники?
— Мой муж и сыновья. Она моргает и отводит глаза.
— Вот как…
— Да, мы приехали вместе. Решили найти работу. В Сан-Сальвадоре я была инженером. Но там совсем не стало работы, и мы надеялись скопить немного денег здесь. Мужу отказали в выдаче «зеленой карты»[59]. Ему с сыновьями пришлось вернуться назад, потому что я не могла одновременно работать и заботиться о них.
— И часто вы с ними видитесь?
— Только две недели на Рождество, но в этом году мистер и миссис Цукерман потребовали, чтобы я поехала с ними во Францию, — признается она, складывая и разворачивая свитер Дарвина.
— У вас есть с собой фотографии детей? Бьюсь об заклад, они очень красивые.
Я не уверена, что стоит продолжать беседу в таком ключе. И ни к чему хорошему она не приведет. Будь здесь моя мать, наверняка бы устроила Сайме интервью в газетенке «Стори тайм» и перетащила бы ее в первое же надежное убежище, которое только смогла бы отыскать.
— Нет… это слишком… тяжело. — Она улыбается. — Когда Грейер придет к Дарвину поиграть, я покажу вам. А вы? У вас есть дети?
— У меня? Слава Богу, нет. Мы дружно смеемся.
— А бойфренд?
— Я над этим работаю.
Я коротко рассказываю о Г.С. Мы делимся друг с другом обрывками своих жизней, о которых никогда не узнают, да и не захотят узнать ни Цукерманы, ни N. Говорим и говорим, сидя среди водоворота ярких цветов и красок, окруженные какофонией воплей. За окном медленно падает снег, и я поджимаю под себя ноги в теплых чулках. Сайма ложится подбородком на вытянутую руку и блаженно закрывает глаза. Сегодня я провожу день с женщиной, имеющей степень более высокую, чем я когда-нибудь надеюсь получить, в области, которую мне никогда не осилить. С женщиной, которая за последние двадцать четыре месяца сумела вырваться домой едва ли на две недели.
Все последние дни я приезжаю в семь, чтобы одеть Грейера к школе, прежде чем оставить на попечение миссис Баттерс и помчаться на лекции. Миссис N. по утрам не выходит из комнаты, а днем вообще отсутствует. Тем больше я была поражена, когда Конни сообщила мне, что она ждет меня в своем кабинете.
— Миссис N.! — окликаю я, постучавшись.
— Войдите.
С душевным трепетом я приоткрываю дверь, но обнаруживаю, что она сидит за письменным столом в кашемировом кардигане и слаксах. Несмотря на эксперименты с румянами, выглядит она осунувшейся и измученной.
— Что вы делаете дома в такой ранний час? — спрашивает она.
— Грейер не поладил с зеленой краской, поэтому я привела его домой переодеться перед катком…
Звонит телефон, и она знаком просит меня подождать.
— Алло? О, это ты, Джойс… нет, письма еще не пришли. Не знаю… должно быть, неправильно указан почтовый индекс…
Ее голос по-прежнему звучит глухо и безжизненно.
— Все школы, куда вы подавали заявления? В самом Деле? Какое счастье!.. И что вы выбрали? Ну… я не слишком много знаю о женских школах… уверена, что вы сделаете правильный выбор. Превосходно! До свидания. Она кладет трубку и поворачивается ко мне:
— Ее дочь принята во все школы, куда они обратились. Не понимаю, она даже не умна… Так что вы говорили?
— Краска… не беспокойтесь, на нем не было фуфайки Колледжиет, когда это произошло. Зато он чудесно нарисовал дерево…
— Разве в саду у него нет сменной одежды?
— Да… простите, она понадобилась на прошлой неделе, когда Гизела опрокинула на него клей и я забыла принести новую.
— Что, если бы у него не было времени переодеться?
— Простите. Завтра принесу.
Я собираюсь уходить.
— Кстати, Нэнни, пока вы еще здесь, я должна поговорить с вами о школе Грейера. Где он?
— Смотрит, как Конни вытирает пыль. «Резные узоры на стульях. Зубной щеткой».
— Прекрасно. Садитесь.
Она показывает на прикрытый чехлом стул напротив письменного стола.
— Мне нужно сказать вам нечто ужасное.
Она опускает глаза на лежащие на коленях заломленные руки.
Я начинаю задыхаться, готовая услышать трагическую повесть о трусиках.
— Сегодня утром мы получили очень неприятные новости, — медленно сообщает она, выдавливая слова. — Грейера не приняли в Колледжиет.
— Нет! — ахаю я, поспешно убирая с лица улыбку облегчения. — Не верю!
— Знаю… какой кошмар! И в довершение всего его внесли в список в Сен-Дэвиде и Сен-Бернарде. В список очередников.
Она сокрушенно качает головой.
— Теперь мы надеемся на Тринити, но если по какой-то причине это тоже не сработает, остаются только запасные варианты, и мне они совсем не по душе.
— Но он такой чудесный малыш! Умница, рассудительный. Остроумный. Дружелюбный. Ничего не понимаю!
Как могли отказать такому замечательному ребенку в приеме?
— Я целое утро ломала себе голову, пытаясь осознать, в чем тут дело.
Она смотрит в окно.
— Репетитор, который подготовил нас к собеседованию, уверял, что Грейер пройдет в Колледжиет на ура!
— Мой отец утверждает, что в этом году было на редкость много поступающих. Конкурс настолько вырос, что им, вероятно, подчас трудно делать выбор.
Особенно если учесть, что абитуриентам по четыре года и вы не можете спросить, какого они мнения о дефиците федерального бюджета и какими видят себя лет эдак через пять.
— Мне казалось, вашему отцу понравился Грейер, — многозначительно замечает она, имея в виду тот дождливый день, когда я взяла его к своим родителям поиграть с Софи.
— Так оно и есть. Они вместе пели «Радужный мост»[60].
— Хм… Интересно.
— Что именно?
— Нет, ничего. Просто интересно, вот и все.
— Мой отец не имеет отношения к приемной комиссии.