где всюду бродят Призраки Ушедшего Лета. Кажется, что оно лежит в самой природе вещей, в запахе океанского бриза. Он был напуган… напуган уже давно. Пребывание здесь только помогло ему осознать это — помогло ему понять, что это Смерть вела его по шоссе 95 из Нью-Йорка, поглядывая на него сквозь сигаретный дымок и прося найти что-нибудь по радио.
Он с трудом вспомнил, как отец рассказывал ему, что его сын родился со старушечьей головой, но теперь он не чувствовал, что у него старушечья голова. Наоборот, он чувствовал, что его голова очень молода.
Чайки кружились над его головой в сером воздухе. Серая тишина была, как и воздух — такой же мертвой, как растущие темные круги под ее глазами.
Когда он бродил по Стране Чудес и встретил Лестера Спиди Паркера, то чувство
— О, кажется, у меня появился напарник.
Его
— Все в порядке, сынок? — смотритель заложил руку за спину и выпрямился назад. — Мир изменяется к лучшему или к худшему?
— Ну, к лучшему, — сказал Джек.
— Значит, ты пришел туда, куда нужно. Как они тебя называют?
—
Он наклонил свое длинное угловатое тело и обхватил ручку метлы, как будто это была девушка, с которой он танцевал.
Он проводил со Спиди большую часть времени все эти дни, наблюдая за его работой и помогая, чем мог. Ему позволялось забивать гвозди, поправлять ограду. Эти несложные задания, которые он выполнял под руководством Спиди, были его единственными занятиями, но они помогли ему почувствовать себя лучше. Теперь Джек вспоминал первые дни пребывания в Аркадия-Бич как навязчивый кошмар, от которого его спас новый друг. Спиди Паркер был другом, это было очевидно — настолько очевидно, что в этом даже была какая-то таинственность. За те несколько дней, когда Джек стряхнул с себя оцепенение (вернее, когда Спиди стряхнул это оцепенение взглядом своих светлых глаз), старик Паркер стал ему ближе, чем любой из его друзей, разве что кроме Ричарда Слоута, которого Джек знал почти с пеленок. И теперь, несмотря на ужас известия о смерти Дядюшки Томми и страх того, что мама умирает, он ощущал тепло в присутствии Спиди.
Но сейчас Джек вновь почувствовал себя неуютно. Он почувствовал возвращение старого чувства, как будто им управляют. Невидимый канат затянул их с матерью в этот пустынный уголок возле океана.
Кто-то захотел, чтобы они были там, где сейчас находятся.
Чайка кричала в небе, и Джек пообещал себе, что он
Но он еще не был готов к этому. Это было слишком безумно, и он сам еще не понимал этого. Джек с большим усилием повернулся спиной к Стране Чудес и побрел через пляж к гостинице.
Глава 2
Воронка
Наступил следующий день, но к Джеку Сойеру не пришли ответы на мучившие его вопросы, Однако этой ночью ему приснился кошмар, самый страшный за всю жизнь. В этом кошмаре за его матерью пришло ужасное существо — карликовый монстрик без глаз с полуразложившейся кожей.
—
Утром он попытался рассказать матери о своем сне, но Лили была хмурой и неразговорчивой. Она пряталась за клубы сигаретного дыма. Как только он начал говорить об этом за утренним кофе, она слабо улыбнулась ему.
— Лучше подумай о том, что мы будем есть сегодня вечером.
— Что?
— Да, что угодно, только не эти полуфабрикаты. Я не для того приехала из Лос-Анджелеса в Нью- Хэмпшир, чтобы травиться этими сосисками.
— Давай поедем в один из этих ресторанчиков на побережье, — предложил Джек.
— Отлично. А теперь иди поиграй.
Вопросы, вопросы. И ни один из них ничего не значит, потому, что на них никто не сможет дать ответа.
Но это было как-то странно. Как может один чернокожий, которого он только что встретил, решить его проблемы?
И все же мысль о Спиди Паркере билась в мозгу Джека, когда он вышел из гостиницы и побрел по пустому берегу.
Чайки кружили над ним в сером воздухе. По календарю было еще лето, но в Аркадия Бич лето заканчивалось в День Труда. Тишина была такой же серой, как и воздух.
Он глянул на свои туфли и увидел, что они вымазаны каким-то мазутом.