— Да я не могу нарисовать всей рыбы и её усика, папа.
— Тебе незачем рисовать что-нибудь, кроме открытого рта карпа и усика. Если ты нарисуешь ус, мы будем знать, что это именно карп, потому что у окуней и форелей усиков нет. Посмотри-ка сюда, Тефи. Хорошо вышло? — Вот что показал ей Тегумай (2):
— Я нацарапаю такой же рисунок, — сказала Тефи. — Ты поймёшь его, когда я покажу мой значок. — Говоря это, она нарисовала вот такую фигурку (3):
— Конечно, пойму, — сказал Тегумай. — И я также удивлюсь, увидав где-нибудь твой рисунок, как удивился бы, если бы ты неожиданно выскочила из-за дерева и крикнула: «а».
— Теперь крикни что-нибудь ещё, — попросила Тефи; она очень гордилась своей новой игрой.
— Уа, — очень громко произнёс Тегумай.
— Гм, — протянула Тефи, — это двойной крик. Его вторая часть — «а», то есть рот карпа; но что нам делать с первой частью?
— Первый звук очень похож на тот, который мы обозначили ртом карпа. Давай нацарапаем второй рыбий рот и соединим их, — предложил Тегумай. Его тоже заняла новая забава.
— Нет, нет, так нельзя; я забуду. Нужно нарисовать два различных куска карпа. Вот что, нарисуй его хвост. Когда карп стоит головой вниз, его хвост вверху, и, значит, его видишь раньше, чем голову. Кроме того, мне кажется, я сумею нарисовать рыбьи хвосты, — сказала Тефи.
— Отлично, — согласился Тегумай. — Давай обозначим звук «у» хвостом карпа — И вот что он нарисовал (4):
— Теперь и я постараюсь нацарапать хвост карпа, — заметила Тефи. — Только, знаешь, папа, я не могу рисовать, как ты. Как ты думаешь — ничего, если я нарисую только расщеплённую часть рыбьего хвоста; а потом тот плавник, с которым хвост соединяется? Смотри, вот как у меня вышло. — И она показала отцу вот это (5):
Тегумай кивнул головой; его глаза так и блестели.
— Это прелесть как хорошо! — весело произнесла Тефи. — Ну, папа, крикни-ка ещё один отдельный звук.
— О! — закричал Тегумай.
— Теперь дело просто, — сказала Тефи. — У тебя сделался совсем круглый рот, точно яйца или камешек. Значит, для этого крика годится яйцо или камень.
— Ну, не везде найдёшь яйца или камни. Нам просто нужно нацарапать кружок. Что-нибудь вот такое. — И вот что он нарисовал (6):
— Ах, батюшки, — сказала Тефи, — сколько картинок нацарапали мы: рот карпа, хвост карпа и яйца! Ну, ещё папа!
— С-с-с! — прошипел Тегумай и немного нахмурился, но Тефи было так весело, что она этого не заметила.
— Ну, это просто, — сказала она, рисуя на бересте.
— А? Что? — спросил Тегумай. — Я хотел показать тебе, что я думаю и не хочу, чтобы ты мне мешала.
— А все-таки это звук. Так шипит змея, когда она думает и не желает, чтобы её тревожили. Давай обозначим звук «с» — змеёй. Как ты думаешь, это годится? — И вот что она нарисовала (7):
— Видишь? — сказала Тефи. — Это наш новый чудесный секрет. Когда ты нарисуешь шипящую змею подле входа в твою маленькую пещеру, где ты чинишь остроги, я пойму, что ты о чем-то серьёзно думаешь, и войду к тебе неслышно, как тихая мышка. Когда ты во время рыбной ловли нарисуешь змею на дереве около реки, я пойму, что ты хочешь, чтобы я подходила тихо, как самая спокойная мышка.
— Верно, верно, — сказал Тегумай. — И в этой игре больше смысла, чем ты думаешь. Тефи, моя дорогая, сдаётся мне, что дочка твоего папы придумала самую отличную вещь, когда-либо придуманную с того самого дня, в который племя Тегумая впервые насадило на копьё зуб акулы вместо кремня. Мне кажется, мы открыли важную тайну.
— Что такое? Не понимаю, — сказала Тефи, и её глаза тоже загорелись.
— Сейчас увидишь, ну, как на языке племени Тегумая называется вода?
— Конечно, уа, и это также значит река; например, вагай-уа — река Вагаи.
— Скажи-ка теперь, как называется вода, от которой у тебя сделается лихорадка, если ты выпьешь хоть один её глоток? Скажи, как называется чёрная вода, болотная вода?
— Уо, конечно.
— Теперь смотри, — сказал Тегумай. — Предположим, ты подошла к луже в большом бобровом болоте и увидела, что на дереве нацарапана вот такая штучка. — И вот что он нарисовал (8):
— Хвост карпа и круглое яйцо. Смесь из двух звуков. Уо — дурная вода, — прочитала Тефи. — Конечно, я не стала бы пить из лужи, потому что поняла бы, что ты называешь эту воду дурной.
— И мне совсем незачем было бы стоять подле лужи. Я мог бы охотиться очень далеко от этого места, и все-таки…
— А все-таки вышло бы, точно ты стоишь подле лужи и говоришь: «Уйди Тефи, не то у тебя сделается лихорадка». И все это сказал бы хвост рыбы и круглое яйцо! О папа, мы должны пойти и сейчас же рассказать все маме! — И Тефи запрыгала вокруг своего отца.
— Нет, погоди, — сказал Тегумай, — сначала нужно придумать ещё кое-что. Давай подумаем. Уо — дурная вода; со — пища, приготовленная на огне. Ведь правда? — И он нарисовал вот это (9):
— Да, змея и яйцо, — сказала Тефи. — Значит, «со» обозначает, что обед готов. Если ты увидишь эти нацарапанные на дереве знаки, ты поймёшь, что тебе пора идти к пещере. Пойму это и я.
— Умница, — сказал Тегумай, — верно. Только погоди минуту. Я вижу одно затруднение. «Со» — значит: иди и обедай, а вот слово «сшо» обозначает жерди для просушки звериных шкур.
— Ах, эти ужасные старые колья! — сказала Тефи. — Я так не люблю помогать развешивать на них горячие, волосатые, тяжёлые кожи. Если я увижу, что ты нарисовал змею и яйцо, я подумаю, что это обозначает обед, приду из леса и узнаю, что мне нужно помогать маме развешивать кожи. Что я сделаю тогда?
— Ты рассердишься. Твоя мама тоже. Значит, нам следует придумать новую картинку для «сшо». Давай нарисуем пятнистую змею; она шипит «сш-сш», а простая змея шипит только «с-с-с-с».
— Ну, я не знаю, как нарисовать пятна, — сказала Тефи. — Кроме того, торопясь, ты, пожалуй, забудешь о них. Тогда я подумаю, что нацарапано «со», а не «сшо»; мамочка все-таки поймает меня и заставит развешивать шкуры. Нет, лучше нарисуем эти ужасные высокие колья и жердь для просушки кож; тогда мы будем знать наверняка. Я нарисую их около шипящей змеи. Вот. — И она нарисовала это (10):
— Пожалуй, так удобнее. Твой рисунок очень похож на наши жерди, — со смехом заметил Тегумай. — Слушай, теперь я сделаю ещё один звук, в котором будет и змея и жерди. Я говорю «сши». Ты знаешь, племя Тегумая называет так копьё или острогу, Тефи. — И он засмеялся.
— Не смейся надо мной, — сказала Тефи; она вспомнила о своём письме-картинке и о грязи в волосах чужого человека. — Нацарапай две или три остроги, отец.
— На этот раз у нас не будет ни бобров, ни холмов. Хорошо, — сказал Тегумай. — Чтобы обозначить остроги, я просто проведу прямые линии. — И он нацарапал вот это (11):
— Даже твоя мама не подумала бы, будто этот рисунок обозначает, что кого-то убили.
— Перестань, папа. Мне так неприятно. Лучше скажи ещё что-нибудь. Мы придумываем такие хорошие вещи.
— Гм, — откашлялся Тегумай и задумчиво посмотрел вверх. — Ну, хорошо, «сшю» — это значит небо.
Тефи быстро нарисовала змею и жердины. Потом задумалась и сказала:
— Мы должны придумать новую картинку для последнего звука.
— Сшю, сшю, ю-ю! — протянул Тегумай. — Знаешь, этот звук похож на звук, обозначенный круглым
