по ступенькам, как на эскалаторе. В начальные классы набирают всего восемьдесят мальчишек и девчонок. Учатся вместе. В среднюю школу принимают еще столько же. В школе высшей ступени[9] уже вводится раздельное обучение, и число учащихся снова увеличивается вдвое. То есть из ста шестидесяти девчонок половину составляют те, кто начал учиться в этой системе со школы высшей ступени.
Что касается университета, туда, конечно, принимают студентов со всей Японии. Среди выпускников университета Q. столько известных людей, что не сосчитать. «Фирма» знаменитая, от одного ее упоминания престарелые дедовы дружки приходили в восторг. Туда не берут всех без разбора. Поэтому у тех, кто в ней учится, рано или поздно возникает ощущение избранности, принадлежности к элите. И чем раньше человек попадает в систему, тем сильнее это чувство.
Именно поэтому состоятельные люди старались пристроить своих детей в систему Q. с первого класса. Мне доводилось слышать краем уха, что из-за этого поднимается настоящая истерика. Хотя я мало понимаю в таких делах, ведь у меня детей нет, живу сама по себе.
Хотела бы я устроить туда же своих воображаемых детей? Думала ли я об этом? Никогда. Мои дети просто плавают в воображаемом море. Лазурно-голубая вода, как на картинке из учебника, песочек на дне, скалы. Простой и понятный мир, чьи обитатели борются за существование по «закону джунглей» и существуют только ради произведения потомства.
Поселившись у деда, я ударилась в мечтания: представляла, какая жизнь пойдет у меня в этой замечательной школе. Фантазия разыгралась, я, как уже рассказывала, с удовольствием рисовала в уме одну картину за другой. Запишусь в клубы и секции, заведу новых друзей… Буду жить нормально, как нормальные люди. Однако реальность обратила мои мечты в прах. И все из-за того, что в школе все делились на группы. Просто так невозможно было ни с кем подружиться. Даже в клубах существовало четкое разделение на «основных» и «боковых». Причина заключалась в том самом ощущении принадлежности к категории избранных.
Сейчас, в моем возрасте, это для меня очевидно. По ночам, лежа в постели, я часто думаю о том времени и о Кадзуэ — и вдруг, вспоминая что-то, хлопаю себя по колену: «Ага! Вот как было!» Расскажу поподробнее о своей школьной жизни. Уж не взыщите, что займу ваше время.
Торжественный день — посвящение новеньких. Помню толпу обалдевших учениц, застывших как изваяния в главной аудитории, где проходила церемония. Они четко делились на две части: тех, кто перешел в школу высшей ступени, поднявшись из глубин системы Q., и новичков со стороны. Их можно было легко отличить. По длине форменных юбок.
У всех поступивших в школу после экзаменов юбки были как положено по правилам — до колена. Что касается другой половины — девчонок, учившихся в Q. с начальных или средних классов, — то они как одна нарядились в едва прикрывавшие бедра мини. Хотя, им, конечно, далеко до нынешних совсем уж сомнительных нарядов. В общем, юбки были в самый раз и прекрасно смотрелись вместе с симпатичными темно-синими гольфами на длинных стройных ногах. У девчонок были каштановые волосы; в ушах поблескивали маленькие золотые сережки. Все подобрано со вкусом — заколки для волос, шарфики, сумочки… Одеты в фирменные вещи, которых мне раньше близко видеть не доводилось. На фоне всего этого шика вновь прибывшие смотрелись бледно.
Не знаю, как сейчас, но тогда школьная форма представляла собой прямую юбку из шотландки в темно-синюю и зеленую полоску и темно-синий жакет. Многие о такой мечтали. Я к нарядам безразлична, поэтому мне было все равно. Есть форма — и на том спасибо. Хотя среди вновь принятых наверняка были и такие, кто жаждал нацепить на себя форму школы Q., чтобы целиком отдаваться учебе. И вот, потратив столько усилий и добившись цели, они столкнулись с таким откровенным разделением на две категории, и, конечно же, это поразило новеньких.
Эта разница была не из тех, что постепенно стираются со временем. Мы отличались от этой «касты» по сути, иначе не скажешь; у них было то, чего были лишены мы, — красота и богатство. Достаток, копившийся не спеша, нескольких поколений. Красота и богатство, вросшие за это время в гены. Они принадлежали к миру, где не приняты спешка и показуха.
Поэтому новеньких можно было отличить сразу. Нас выдавали длинные юбки, короткие прически, тусклые черные волосы. Многие носили очки в невзрачных толстых оправах. Конечно, было немало девчонок и из богатых семей, иначе как бы они платили такие деньги за обучение? Но и они не имели того лоска, что присутствовал у касты. Одним словом, новенькие были убогими. «Убого». В женской школе Q. это слово имело судьбоносное значение.
— А все-таки она убогая.
Заработав такое клеймо, смыть его уже было невозможно. Не помогали никакие успехи и достижения — ни в учебе, ни в спорте, ни в чем.
Таких, как я, вопрос об убогости не волновал с самого начала. Но были девчонки, стоявшие как бы на грани между убогими и неубогими, — их это слово глубоко задевало. Думаю, среди новеньких таких было больше половины. И поэтому, чтобы не казаться убогими, все они старались раствориться среди «коренного населения».
Церемония началась. Новенькие напряглись, проникшись ответственностью момента, тогда как члены касты лишь делали вид, что слушают. Они жевали резинку, тихонько переговаривались, показывая, что происходящее им совсем не интересно. Вели себя как расшалившиеся, совершенно очаровательные котята; никакой серьезности. При этом никто из них даже не смотрел в нашу сторону.
А новенькие, глядя на это, наоборот, чувствовали себя все более неловко, задумываясь над тем, какая тяжелая жизнь их ждет в этой школе. Лица бледнели и мрачнели. Сбитые с толку девчонки понимали, что здесь действуют другие правила — совсем не те, по которым они жили прежде.
Думаете, я преувеличиваю? Ничего подобного. Для девчонок внешность может быть мощным оружием, чтобы показать свое превосходство над другими. Сколько бы ума, каких бы способностей у тебя ни было — все равно сразу не разглядишь. Никакие мозги и таланты не могут сравниться со смазливой мордашкой.
Я знаю, что у меня голова работает гораздо лучше, чем у Юрико, но, как это ни прискорбно, это не производит на людей впечатления. А вот Юрико — производит, и еще какое. Хотя, кроме чудовищной красоты, ей похвастаться нечем. Однако благодаря сестре судьба и меня наградила одним талантом. Талантом не быть добренькой. Правда, никого это не волнует, а ведь здесь я могу многим дать сто очков вперед. Ничего, зато мой талант производит впечатление на меня, и я шлифую его каждый день. Я определенно отличалась от других девчонок из обычных семей, поступивших в школу, — ведь я жила с дедом да еще помогала ему. Именно поэтому я имела удовольствие наблюдать за царившими в школе суровыми нравами как бы со стороны.
2
Сразу после приема неофитов короткие юбки вошли в моду — в них стали наряжаться все больше девчонок. Те, кто держал нос по ветру, сразу же решили, что такие юбки им очень идут. Кто-то хотел походить на членов касты, старался вести себя как они, чтобы выделиться среди новеньких. Я смотрела на них с усмешкой и глубоко презирала: ну и дуры.
Каста вела себя ужасно: ни во что не ставила прибывшее пополнение, не обращала на нас никакого внимания, не считалась с нами с самого начала. Какое-то время просто игнорировала.
Кадзуэ переоделась в мини одной из первых. Однако ее портфель и туфли совсем не шли к короткой юбке. Было видно, что ей неловко.
Каста ходила на занятия не с портфелями, а с легкими нейлоновыми сумками через плечо, американскими рюкзачками из грубой ткани или с такими тяжелыми саквояжиками, по-моему, от Луи Вуитона. То есть кто с чем хотел. Больше походили на студенток, чем на школьниц. Общими деталями туалета были только коричневые кожаные туфли и темно-синие гольфы от Ральфа Лорена. Кто-то каждый день приходил в других часах; у кого-то из рукава школьной формы высовывался серебряный браслет —
