5. И Володя, и Нина кремированы и похоронены на Ново-Девичьем кладбище.
6. И Шахурин, и Уманская, и все остальные восемь мальчишек, а также их родители и абсолютное большинство других героев книги, названы своими настоящими именами.
7. Володя Шахурин оставил после себя дневники, явившиеся основанием для открытия уголовного дела об измене Родине против его одноклассников по 58-й статье УК РСФСР.
8. Госбезопасность арестовала всех восьмерых ребят в период с 23 июля по 3 августа 1943 года и поместила их во внутреннюю тюрьму НКГБ.
9. Арест длился почти пять месяцев.
10. Следователями были печально знаменитые Влодзимирский, Сазыкин и Румянцев.
11. Прокурорский важняк Шейнин оказался единственным, проявившим лояльность к малолеткам на начальной стадии расследования.
12. Каждый из арестованных сидел в двухместной камере с наседкой почти весь срок заключения.
13. 18 декабря 1943 года школьникам, без суда, зачитали спешно заготовленное обвинительное «Заключение», подписанное наркомом ГБ Меркуловым и прокурором СССР Горшениным, а потом выслали в разные города Урала, Сибири и Средней Азии сроком на год.
14. Текст «Заключения», написанный с большим количеством ошибок и фактических неточностей, подлинный.
15. Текст записки Петра Ивановича, с которой он обратился к Берии, — тоже истинный.
16. Вождь проявил к этой истории большой интерес и, судя по приговору, не меньшее участие. И ещё один любопытный факт, сообщённый мне Серго Анастасовичем Микояном: Сталин действительно как бы забыл о юных узниках почти на весь срок их заключения в тюрьме, а госбезопасность, естественно, не решилась побеспокоить его по этому вопросу, пока он сам не вернулся к судьбе школьников в декабре 1943 года.
Я пытался, как можно «ближе к тексту», описать жизнь мальчишек и их семей в те годы, не приукрашивая, но и не скрывая того, что стало особенно хорошо видно с высоты Истории.
Говорить прямой речью за покинувших этот мир вправе любой автор исторического литературного произведения, не допускающий передёргивания основополагающих фактов. Но в этой книге я взял на себя смелость говорить ещё и от имени живых, понимая, что не всё в повести будет им по душе.
Поэтому я счастлив, что участники описываемых событий: Серго Анастасович Микоян, Леонид Станиславович Аллилуев (Реденс), Артём Рафаилович Хмельниций, Пётр Александрович Бакулев, Любовь Ефимовна Липкина и Ирина Алексеевна Бусалова, передавшие в моё распоряжение бесценный свидетельский материал, проявили великодушие к читателям, согласившись сохранить в книге свои подлинные фамилии. Я безмерно признателен каждому из моих любимых, ныне здравствующих героев (дай Бог им здоровья на многие годы!) за то, что мне было позволено фантазировать, прикрываясь их именами.
С остальными «мальчишками» и «девчонками» я не встречался во время работы над книгой.
Вано Анастасович Микоян был недостаточно здоров после тяжёлой болезни, и автор взял грех на душу додумывать за него, пользуясь лишь информацией, полученной от вышеназванных героев книги.
Арманд Викторович Хаммер живёт в США. Разыскать его с помощью общедоступных средств информации мне не удалось. Может быть, повесть попадёт к нему в руки, и он выйдет на связь, дополнив книгу воспоминаниями, отразящимися в последующих изданиях.
Следов Леонида Александровича Барабанова я тоже найти пока не сумел.
Феликса Петровича Кирпичникова не стало в мае 2000 года. Вместо него автору оказала неоценимую помощь мама — Инна Михайловна Кирпичникова. Она же — за него — благословила книгу в путь к читателю.
Жизнь героев после тюрьмы, штрихами отражённая в эпилоге, описана с их собственных слов.
Хочу также выразить признание за помощь в работе над повестью Галине Ивановне Аллилуевой, Борису Марковичу Морозову, Виктору Самойловичу и Виктору Викторовичу Гордеевым, Надежде Михайловне Орловой и моей любимой жене Томочке.
Невозможно переоценить и участие к автору моего первого профессионального читателя — Юрия Владиславовича Ковальского, главного редактора киевского журнала «Радуга».
И, наконец, но далеко не в последнюю очередь, автор говорит огромное спасибо городу-герою Киеву и лично киевлянину Виктору Михайловичу Стратиенко, принявшему там тяжёлые «роды» рукописи этой книги.
Примечания
1
Сегодня благодаря Юрию Трифонову этот дом называют «Дом на Набережной».
2
ГКО — Государственный Комитет Обороны — Высший исполнительный орган СССР во время войны.
3
До революции и после развала СССР — Самара. В начале войны правительство и дипломатический корпус находились в эвакуации в Кубышеве.
4
НКВД — Народный комиссариат (наркомат) внутренних дел.
5
Кинозвезда сороковых годов.
6