— Так подумайте, какими словами вы бы выразили свою благодарность ей!
Минутная пауза. Дети поднимают руки.
Марика. Вот что я скажу этой книге: «Милая, хорошая моя, я тебя очень люблю!»
Лери (держит книгу над головой). Спасибо тебе большое, большое, большое!
Дито. Никогда, мой дорогой друг, я тебя не забуду! Извини, что потрепал твою обложку, порвал страницу! Обещаю, что буду беречь книги. А тебе я говорю — ты как настоящий человек!
Гия. Дорогая моя первая книга, я отблагодарю тебя тем, что буду читать много, буду любить книги!
Вова. Ты — волшебник, и спасибо тебе за то, что подарил мне тридцать три волшебных ключика!
Майя. Может быть, дорогая наша первая книга, мы тебя мучили, нам было трудно читать, и ты, наверное, сердилась на нас? Но ты добрая. И мы все тебя очень любим! Никогда не забудем!
Ния. Ты — солнце, ты — царица книг! Живи и здравствуй вечно!
Илико. Когда я пришел в школу, не знал хорошо грузинского языка. А эта книга научила меня читать по-грузински. Потому я ее очень люблю!
Сандро. Ты очень хорошая и честная, очень ласковая. Тебя любят все за то, что всех учишь родному языку. Я тоже люблю тебя!
Тамрико. Ты — умная и нас тоже учила мудрости. Спасибо тебе!
Саша (стоит молча, смотрит на книгу, а потом начинает говорить медленно). Эта книга научила нас буквам, научила читать. А если человек любит читать, то он будет знать очень многое, потому что, мама говорила мне, в книгах хранятся все науки. Эта книга самая главная книга. Она — книга-учитель. Я тоже хочу сказать ей спасибо и сказать, что люблю ее!
…Поток прозрачных ручейков искренних слов, слов от сердца, полных любви и грусти расставания омывает наш учебник-букварь. Дети говорят о нем, как о живом человеке, добром и умном, любимом всеми.
— Вам, наверное, жалко расставаться с вашей первой книгой?
Хором и единодушно: «Да! Очень!»
— И ей тоже, наверное, будет грустно без вас… Хотите, возьмите ее себе на память, в подарок от школы.
Взрыв радости. Многие берут книгу и прижимают к сердцу.
— Моя книга! — шепчет Тека. Магда целует книгу.
Зурико раскрыл ее и рассматривает с таким видом, будто/ впервые видит ее страницы.
Ираклий поправляет потрепанную обложку, разглаживает уголки страниц.
— Я снова все прочту в ней! — объясняет Елена своему соседу,
Поздравляет вся школа
В это время раздается стук в дверь, стук, которого я ждал. Дато открывает дверь, в класс входит директор школы. Дети знают ее. Они мигом встают и приветствуют первыми:
— Здравствуйте!
Полная тишина. Директор с доброй улыбкой оглядывает каждого ребенка.
— Простите, пожалуйста, я, наверное, помешала вашему занятию. Я узнала, что сегодня вы завершаете букварь. Это так меня обрадовало, что я не могла не прийти поздравить вас…
Она опять медленно переводит взгляд с одного ребенка на другого. Дети — все внимание.
— Садитесь! — говорит она. — Значит, вы уже научились читать?
Хором: «Да!»
— Какие вы молодцы! Поздравляю вас!.. Это от меня подарок классу — веселый мультфильм о мальчике, который любил читать. Посмотрите, когда у вас будет свободное время. А теперь я хочу пожать руку каждому из вас!
Она медленно проходит между рядами, протягивает руку ребенку. Он встает. Она всматривается в глаза.
— Как тебя зовут?.. Поздравляю тебя с успехом! И жмет руку серьезно, достойно, деловито.
Так подходит она к каждому в отдельности. Дети следят за движениями директора…
— Все учителя нашей школы попросили меня поздравить вас с завершением букваря!
Хором: «Спасибо!»
— Желаю вам новых успехов! Хором: «Спасибо!»
— До свидания!
Дети встают. Хором: «До свидания!»
Директор выходит из класса. Двери остаются открытыми. Звонок на перемену уже прозвенел, и теперь в классе слышно, что говорят по школьному радио. Я настороженно вслушиваюсь, и дети тоже навострили уши. А по радио говорят:
— Дорогие ребята подготовительного класса! Мы узнали, что вы сегодня завершили изучение букваря. Поздравляем вас! Вы уже настоящие школьники, можете читать, писать. Вместе с вами радуется вся школа, радуются учителя, комсомольцы и пионеры. Пусть знает вся школа имена наших сегодняшних героев. Вот они…
Я всматриваюсь в каждого, чье имя называют по радио. «Что с вами происходит, дети? — мысленно обращаюсь я к своим ученикам. — Мне кажется, каждый из вас взрослеет прямо на глазах! Отчего это? Оттого ли, что вы перешагнули первый рубеж в учении? Нет, скорее всего приветствие директора и еще то, что ваши имена объявляют по радио, укрепили вашу веру в себя, ваше стремление стать взрослыми, быть общественно полезными. А ты чего сгорбился, мальчик, почему потускнели твои глаза? Думаешь, по радио не назовут твое имя? Не бойся, я полон надежды, что ты тоже научишься читать и писать. Не твоя же вина, что у тебя на этот раз не получилось так, как у всех! Я не хочу назвать тебя слабым, умственно отсталым, не люблю такие выражения. Лучше назову слабой мою методику, не сработавшую в отношении тебя. Я изменю ее, поищу другие способы, чтобы помочь тебе, оказавшемуся в беде. Выше голову, мальчик, вот видишь, по радио назвали тебя! Не сегодня, так завтра чудо свершится и в тебе тоже!..»
— На втором уроке у нас будет письмо!.. Можете отдохнуть! Мальчики, помните, что вы — мужчины!
Майя сидит на парте не шевелясь. Не больна ли она?
— Майя, что с тобой?
Девочка молчит, сидит как каменная, даже глазами не моргает.
— Майя, отвечай!
Губы девочки еле пошевелились, и я услышал сказанное:
— Упражняюсь в выносливости!
Ребенок — модель безграничности
Сегодня я ожидаю чуда. Может быть, громко сказано: «чудо». Наверное, чудес не бывает, тем более в деле обучения и воспитания. Но как иначе назвать то, что свершится сегодня, на 84-й школьный день?
А сегодня будет вот что: я предложу моим шестилеткам тему «Что меня радует и что огорчает», и они напишут свое первое в жизни сочинение. Хотя я знаю, что многие мои шестилетки еще задолго до окончания букваря приступили к чтению сказок, рассказов, стихотворений, начали писать предложения, отражающие их впечатления, все же буду перечитывать первые их сочинения, не переставая удивляться и
