Конечно, это не ответ. И ты продолжал:
— А почему бы и нет? Когда одна голова начнет читать, другая в это время может петь, третья решать задачи! Это было бы здорово!
— Но ведь эти разные головы на одном теле будут разными людьми? Одна — радуется, другая — плачет… Ты нарисуй, пожалуйста, мальчика с несколькими головами. И наверное, каждая голова захочет иметь свои собственные руки и ноги. Интересно, что получится, если одна голова прикажет ногам пойти в школу, другая захочет забраться на дерево, а третья будет спать в это время крепким сном!
Тебя веселит такая несуразица, и ты начинаешь сам воображать более конфликтную ситуацию:
— Они могут разорвать свое тело, если одна захочет побежать вправо, другая — влево, третья захочет прыгать, а четвертая не сдвинется с места!
— А ты знаешь, в мире пока не обнаружено ни одного человека, имеющего две или больше головы. Как ты думаешь, почему? — Твое «почему» теперь рикошетом я возвращаю тебе же, и ты объясняешь мне:
— Может быть, ученые еще найдут… Но нет, не будет такого существа, двухголового, зачем ему две головы?
На этом мы исчерпали вопрос, целесообразно ли иметь несколько голов. Ты еще раз вернулся к нему, чтобы окончательно уяснить его для себя: нарисовал забавное существо — на одном теле три головы мальчиков, шесть рук и шесть ног; руки и ноги дерутся между собой, одна голова выражает радость, другая заливается слезами, третья же показывает язык. Мы с тобой много смеялись над этой фантасмагорией…
— В школе одна девочка сказала, что существуют растения-хищники. Я ответил, что таких растений не может быть. Как может растение схватить кого-нибудь и съесть? — Ты доволен своей логикой и хочешь, чтобы я подтвердил твои доводы. — Ведь правда?
Но право, я не знаю, существуют ли в действительности такие растения. Не могу же я все знать!
— А может быть, и вправду существуют такие растения? Почему, по-твоему, они не могут существовать?
— Не могут, потому что у растений не бывает рук, чтобы что-либо схватить, и еще у них нет зубов, чтобы съесть схваченное. Не будет же растение гоняться за зайцем, чтобы схватить и съесть его?
— Ты так и доказывал своей подруге?
— Да, и она согласилась, сказала, что, наверное, ошиблась…
— Может быть, было бы лучше проверить все это? А вдруг она права?
— А как проверить?
Мы шли из школы. По дороге — детская библиотека. Мы зашли в библиотеку и объяснили доброй тете-библиотекарше, какой нас интересует вопрос.
Она предложила нам поискать ответ в Детской энциклопедии «Что такое. Кто такой». В третьем томе мы и наткнулись на «что такое»: «Растения-хищники». Стало ясно, что кто-то девочке из этого томика вычитал или рассказал о растениях, которые вправду умеют ловить и охотиться за комарами и мошками и таким образом «подкармливаются» ими.
Мы с тобой с большим интересом прочли статью о растениях-хищниках, долго рассматривали цветные рисунки этих растений.
— Как теперь быть? Ведь девочка оказалась права! — Ты молчишь. — Как ты думаешь, как бы я поступил на твоем месте?
— Завтра, когда я увижу ее в школе, скажу, что она была права. Она еще не все знала о растениях- хищниках, я расскажу ей!
Я одобряю такое намерение.
На твои «почему» и «а что, если» ты редко получал от нас прямой ответ. Мы или направляли твои суждения, чтобы ты сам нашел ответ, или учили тебя пользоваться справочной литературой.
Мы предлагали твоему уму разные познавательные задачи: загадки, ребусы, кроссворды, занимательные примеры по языку и математике. Я искал их в методических книгах, детских журналах, придумывал сам. Из класса в класс задачи усложнялись. Вот некоторые из них.
Мы находимся в лесу. Осень. Солнце.
— Давай, измерим, каждый для себя, сколько шагов между этими деревьями. А потом скажем, у кого сколько получилось!
Ты согласен. Мы выбираем точки от и до и начинаем мерить.
— Расстояние пятнадцать шагов! Я удивлен:
— Как? У меня получилось 10!
Ты в подготовительном классе, до шести лет не хватает еще трех месяцев. И потому твой ответ не удивляет меня.
— Ты, наверное, ошибся… Вот, смотри! Ты начинаешь шагать и громко считать: Раз, два… десять… пятнадцать! Вот видишь?' Я поступаю так же:
— Раз, два, три… десять! Вот видишь? Ты задумываешься:
— Давай, измерим вместе!
Мы становимся бок о бок у дерева и начинаем одновременно шагать. Ты считаешь громко:
— Раз, два, три, четыре…
Но получается, что я оказываюсь впереди, а ты отстаешь, и когда ты сказал 'десять', я уже был у второго дерева.
— Почему ты бежишь! Иди вместе со мной! Опыт повторяется еще несколько раз.
— Почему ты делаешь такие длинные шаги?
— А у меня такие шаги!
— Я понял… ты измеряешь длинными шагами, а я короткими, потому и получается такая путаница! — Ты радуешься своей догадливости…
Но какое же расстояние между этими деревьями, неужели нельзя установить? Я еще не вполне 'понимаю', в чем дело. Ты объясняешь:
— Моими шагами расстояние между этими деревьями пятнадцать шагов, твоими же шагами — десять… У тебя же большие шаги, понимаешь?
— Ага, да-да, понял! — И тут же предлагаю тебе измерить то же расстояние другими мерками — палками, у которых Длина разная…
Ты знал всего шесть или семь букв, когда я предложил тебе следующего рода задачи: на листке бумаги рисовал два кружка, а в них записывал по десять-пятнадцать букв, среди которых три-четыре были тебе знакомы, остальные же еще не изучены в школе, а затем давал тебе разные задания.
'Вот тебе карандаш. Перечеркни в этих кружках все буквы, которые ты еще не знаешь'. Или же: 'Соедини красными линиями знакомые тебе буквы из первого кружка с теми же буквами из второго… Соедини синими линиями незнакомые тебе буквы из первого кружка с теми же буквами из второго'. Тебя увлекли такие задания. Ты начинал сам разгадывать значение незнакомых тебе букв или же заставлял нас всех дома учить тебя буквам, и получилось так, что ты научился грамоте почти на полтора месяца раньше, чем это полагалось по школьной программе.
Среди сочиненных мною задач тебя и твоих товарищей особенно позабавила одна, которую вы решали в течение нескольких дней. Ты был тогда во втором классе. К тебе пришли двое одноклассников поиграть. Я тоже играл вместе с вами в настольный футбол. В доме стоял гул, какой бывает на стадионе, когда забивают гол в ворота противника. Во время перерыва я рассказал вам историю, она привлекла ваше внимание, и вы все потребовали карандаши и бумагу, чтобы заняться вычислениями.
Знаете ли вы, что, оказывается, сын может стать старше своего отца?
Такое, конечно, вы никогда не слыхали, разве что в сказках. Поэтому к моему заявлению отнеслись недоверчиво:
— Такого не может быть никогда!
Я должен был поколебать вашу уверенность.
— Оченьдаже может быть. Вчера я встретился в троллейбусесо своим другом, математиком. Паата его знает. И онрассказал мне, что один ученый-математик с помощьюрасчетов пришел к выводу, что сын может догнать и перегнатьв возрасте своих родителей. Так что могут появиться маленькие папы и взрослые