нервы. Я сам не виделся с Тацуно. Он ушел в горы к священнику.
– Как он это воспринял? – Я должен был задать этот вопрос. – Великолепно! – ответил Накамура. – Великолепно! Сегодня у меня возникло забавное ощущение. Может, все мы получим сегодня этот приказ. И все сгорим в пламени… отдадим долг своему императору. Это чувство пронизывает меня до костей.
Наконец, оставшееся до вылета время прошло. Оно ничем мне не запомнилось, и потом я вдруг обнаружил себя стоящим на летном поле в своем комбинезоне и готовым к вылету. Всего в бой отправлялось шестнадцать пилотов. Четверо в сопровождении. Остальные не должны были вернуться. Двенадцать летчиков собрались возле офицера с картой, чтобы получить последние указания.
Все мы стояли и внимательно слушали офицера, каждое его слово. Тацуно стоял недалеко от меня, но казался мне каким-то нереальным, просто расплывчатым образом. Его душа… Он уже будто стал ветром, шелестящим среди фонариков.
На бритых головах камикадзе красовались повязки в виде японского флага – восходящее солнце на белом фоне. К вылетам смертников никогда не относились с небрежностью. Это была целая церемония, шоу, напутствия и напыщенные речи… многие из которых я выучил наизусть.
Мальчикам и девочкам, снятым со школьных занятий для работы на базе, позволялось в таких случаях собираться рядом с летчиками. Некоторые девочки начинали плакать, затем умолкали. Приходило время речи офицера.
Да, все те же слова, которые я так часто слышал за последние недели. Гнусавый голос гудел какое-то время, затем заканчивал: «Итак, доблестные воины, идите в бой с улыбкой… Вам уже уготована слава ваших предков… защитники… самураи небес…»
Наконец настало время петь боевую песнь:
И наконец, последний тост. Чашечки с сакэ взмыли вверх, и прозвучал клич: «Тэннохэйка банзай!» («Да здравствует император!») Камикадзе со смехом и шутками стали забираться в свои старые самолеты, древние истребители и даже тренировочные машины. Правда, теперь это уже не имело значения. Из этого полета возврата не было. Улыбки? Они могли остаться на лицах некоторых пилотов до самого последнего момента. У других они стали таять, когда летчики залезли в кабины. Возможно, некоторые не ощущали страха до тех пор, пока не видели приближающийся вражеский конвой. А что же было тогда смелостью? Я не знал. Кто более отважный человек – тот, кто чувствует страх в последний момент, или тот, кто чувствует его с самого вылета? Но тогда я мог думать только о Тацуно.
И вот он вместе с Накамурой направился ко мне. Друг казался мне нереальным. Да, душа уже покинула его тело. Оно выполнит свои обязанности автоматически. Какая странная улыбка разрезала восковое лицо Тацуно. Скажи ему! Скажи ему, что ты будешь прикрывать его и погибнешь вместе с ним. Но нет, он не хочет этого слышать. И что-то мешало этим словам сорваться с моих губ. Твое время скоро придет, Кувахара. Да, повторяя эти слова, я мог немного ослабить чувство вины. Я не был другом Тацуно. Я не был его другом на протяжении нескольких недель. И не мог надеяться на то, что мы будем когда-нибудь видеться чаще.
Свинец в моей груди стал еще тяжелее. Он гнул меня к земле, раздавливая под собой все слова.
– Тацуно… я…
Наши ладони встретились в ледяном рукопожатии. Накамура стоял рядом, глядя себе под ноги. Он был лучшим другом, чем я, и дал теперь мне последнюю возможность поговорить с Тацуно.
– Помнишь… – пробормотал я, – как мы всегда хотели летать вместе? – Я посмотрел в глаза Тацуно и тут же опустил голову. – Я скоро последую за тобой.
А потом он что-то протянул мне.
– Вот, – сказал Тацуно, – позаботься об этом для меня. Это не так много, чтобы отправить, но позаботься об этом.
Я быстро отвел взгляд. Тацуно дал мне свой мизинец. Наши смертники всегда оставляли что-то – локон волос, ногти, целый палец – для кремации. Пепел отсылался домой, где его хоронили в семейной усыпальнице. Там в специальной нише прах оставляли рядом с фотографиями предков. Раз в год священник входил в усыпальницу помолиться.
Взревели моторы самолетов, и я вцепился в Тацуно, словно этим мог спасти его.
– Прощай, Ясуо, – произнес он.
Мы бросились друг другу в объятия.
Не оглядываясь, я побежал к своему самолету. Не знаю, как я забрался в кабину. Просто обнаружил себя сидящим в кресле и пристегнувшимся ремнями. Я машинально проверил приборы и надел защитные очки. Вся база гудела во время последних приготовлений.
Я проверил уровень топлива и запустил мотор. Он закашлял, заработал сначала неровно, но потом резкие звуки превратились в монотонный гул. Мы тронулись с места – безразличные крылатые звери, проснувшиеся к жизни. Уно, наш ветеран с пятью сбитыми вражескими самолетами на счету, был лидером. Я следовал за ним. Из диспетчерской башни пришли сигналы. Зеваки-школьники уже были в другом мире. Бешено вращающийся пропеллер отбрасывал назад воздух, песок, травинки и клочки бумаги.
Командующий офицер, школьники, другие пилоты, механики, пришедшие попрощаться с машинами, которые они обслуживали, – все они стали уменьшаться, когда взлетная полоса нырнула куда-то вниз.
Глава 24
«Божественная гроза»
Была прекрасная летная погода. Сезонные дожди прекратились. Над нами сияло голубое небо. За несколько минут мы пролетели над островом и горами. Я подумал, что вся Япония была всего лишь скоплением гор, великих изогнутых обломков прошлого, когда острова вздымались из моря и тонули вновь, как раненые чудовища, когда пламя вырывалось из скрытых природных топок. Мы полетели над морем. Под нами раскинулись берега четырех островов, на чьих склонах в грубых черно-коричневых хижинах жило больше семидесяти миллионов людей.
Через час после вылета на острове Кюсю в Кагосиме нас ждала посадка для дозаправки. Для двенадцати пилотов это была последняя возможность бросить взгляд на родную землю. А три часа перелета до Окинавы были для них последними часами жизни. Ока и Ямамото ушли три недели назад.
Через несколько минут после вылета из Кагосимы мы наткнулись на звено «В-29», летевших в сопровождении «грумманов» и направлявшихся на Сикоку. Слегка изменив курс, мы скрылись в тонких кружевах перистых облаков и продолжили полет на средней скорости. Под нами простирался Тихий океан, глубокий, зеленый, резной, блестящий под лучами солнца миллиардами праздничных огоньков.
Я очень многое передумал по пути на Окинаву. Родной дом стал мечтой. Старая рана слегка ныла, но даже не так часто, как раньше. Тоёко? Я мысленно видел ее очень много раз в самых разных образах. Иногда просто серебристое лицо, нереальное в заливавшем сад лунном свете… или мягко мерцающее под светом фонариков. Иногда ясные глаза, такие, какие смотрели на меня во время нашей первой встречи. Иногда легкие движения. Так она ходила в своем тонком кимоно изящными шажками, ставя одну ногу точно перед другой.
Но во мне все время ощущалась какая-то пустота, и я постоянно слышал предсказание Накамуры, сделанное им несколько часов назад в том другом мире: «Сегодня мы выполним долг перед императором. Это чувство пронизывает меня до костей». Накамура, новобранец, который стал моим другом с первых страшных дней базовой подготовки. Мой общительный друг, практичный и сильный человек.
Я вспомнил тот давний-давний день, когда мы с Тацуно бежали по улицам Ономити и смеялись, хлопая друг друга своими кепками. Всегда задумчивый Тацуно, редкий друг, с которым всегда можно было быть откровенным, который всегда понимал меня. «Тацуно, Тацуно…» Я повторял его имя и двигался, словно во сне.
Волны отступили. Впереди сгущались тучи.
– Остался час, – прохрипел в наушниках голос Уно.
Я взглянул на него через правое крыло и помахал рукой в знак того, что все понял. Уно был приземистым мускулистым сержантом лет двадцати, который жил раньше в деревне и вот превратился в искусного летчика-истребителя. Если ему повезет, он вскоре станет асом.
