давеча в ресторане отплясывал, косоротится, пьяная в лоскуты, целоваться лезет. И так защемило внутри: это за-ради такого-то бардодыра все она и придумала: за столом двое мужиков в рубахах, на столе водка, огурцы, радиола орет, сало порезанное, а по стульям кителя висят, погоны голубые. Усаживают, подносят, а мне уж держаться теперь ни к чему — только водкой и унять, что внутри она мне прищемила. Да разве виновата: как живет, так и принимает. Пью, быстро меня повело, как с тормозов себя снял. Помню, танцевал с кем-то, на баяне играл, пели хором, помню, Янка все улыбалась мне, грустно так на плечо руку клала, а летчики своих тискали, снова наливали — вторую-то шалаву, под стать хозяйке, я и помнить не помню… Погасло все, провалилось.
Проснулся рано. Комната незнакомая, солнце в самое окно, все белеет: занавесочки, салфеточки — на зеркале, на столе, на тумбочке, коврик на стене с оленями, чисто, как в больнице. И никого. И досада взяла — ничего не помню. Как попал, как раздевался? И тут резануло — прыгнул к окну, так и откатило от сердца: прямо подо мной у окон стоит родная, солнышко припекает, по асфальту под колеса ручьи текут… Крепко, видно, нажрался, что ни вспомню — все лоскутьями: с летчиками «Катюшу» горланили, ее рука на плече, шалава лыбится, золотой зуб во рту кажет… Стою босиком, в одних трусах и майке, паршиво, на полу дорожка узорчатая, у двери половичок, мылом пахнет, а под зеркалом тапочки маленькие, как детские, и на каждом поверху котенок вышит. Тут меня и стукнуло, от котят от этих. Постой, постой, поглядел на кровать — две подушки примятые, а на одной несколько длинных волос, белых-белых. Да что ж это, заныло внутри, рядом с ней спал? А она-то где ж? И вспомнить не могу — было что промеж нами, не было. Вот сейчас все бы отдал, чтоб она в комнате была… На столе салфеткой что-то прикрыто: яйца вареные, сыр, банка с молоком, хлеб, а на табуретке рядом — все мое сложено, по шовчикам, как выставлено… Бывало, бывало, заночуешь так-то вот у хозяюшки, она и постирает, и завтрак тебе, а ты только и думаешь, как бы от ней скорее в машину прыгнуть да на волю, на свободную трассу, где сам себе хозяин… А тут: ноет нутро. Сам не пойму, что. со мной, а только жалко. И ее от котят от этих жалко, и себя от рубашки от своей сложенной…
— Так и не узнал, был с ней или нет?
— А как узнаешь? Я то утро совсем дурной был, ошалел просто. Нет, думаю, не уедешь так просто, шалишь — это я себе. И ей: да мне для тебя ничего не жалко, ладушка. И имя твержу: Янка… Оделся, в сапоги, в ватник, по лестнице бегом. Думаю: на базу заскочу, шланг поменяю — и к ней назад, должна ж она прийти из ресторана из своего. Я в ресторан не хотел к ней идти, вот ведь… По улицам рулил, на базу влетел — чуть ворота не вышиб, а там и груз мой пришел. Оформился, погрузился, шланг сменил, бутылку купил, конфет, заехал в какой-то двор, прямо в машине в костюм переоделся, в парикмахерскую хотел, да терпения не было. В машине кой-как побрился, одеколоном на морду плеснул, в голове все кусками вчерашнее: то пьянка с летунами, то лестница пыльная наверх, коридор темный, узелок у ней промеж лопатками, и тут же: стоит она перед столом, хряк, развалясь, водку ей заказывает, пся крев, а она кивает. И на меня не смотрит.
Каша в голове, туман с бодуна, дрожит все от водки, от нетерпения, кругом весна, солнце шпарит, и будто вина за мной какая. Петляю, кружу, раза два мимо нужной улицы промахивался, и все думаю — что ей скажу, если ждет меня, хоть записку бы оставил… Вот и дом ее, вот и окна на втором этаже. Занавески белые висят спокойненько, стекла поблескивают как ни в чем не бывало, форточка приоткрыта, все чужое, спокойное, я только вот лечу-падаю куда-то, пропадаю. Смотрю на эти занавески, нет, не дрогнули, никто не выглянул. Смотрел-смотрел, все дрожь унимая, посигналить хотел, но сдержался и погнал на трассу.
— Так и уехал? — спросил первый.
— Да. В Москве потом ночами не спал, от Лиды лицо прятал. Письма писал…
— Отвечала?
— Да как отошлешь, адреса-то не знал… Потом отошло, вон уж жизнь прожил, а такого вроде и не было больше. По трассе тогда гнал, зубы сжал, а по щекам — веришь, нет — слезы лились. И все себя уговаривал: да что, других девок мало, сколько еще будет — в каждой поездке… Но нет, такой не было, как она… Год прошел, я жене все рассказал, сам не знаю зачем.
— А она?
— У-у. Не поверила, что не было ничего. Помню, тогда еще в деревне жили, так она слушала- слушала — и как выбежит на улицу в рубахе в одной, как завоет… А я думал — поймет.
— Чего поймет-то?
— Да сам не знаю, молодой был, как ты.
— Ну, теперь-то позабыл небось?
— Да вот видишь — помню. Давай разольем, что осталось…
— Давай. И на боковую.
Глава 14
Он слушал.
И слышал: будет буря. И думал: зачем они нападают? Они пришли и встали возле норы, и нельзя было подойти к норе, и нельзя спрятаться. Он ушел бы прочь, их увидев, но они стояли к норе близко, и нельзя было уйти от норы. Иначе Он убрел бы прочь.
Они пришли. Окружили, отрезали, но Он не хотел нападать. Они напали стаей, оглушили, связали, взяли. Они всегда нападают стаей… И один другому сказал:
— Д-добавили без нас, видно.
— Неужели и вправду мясо сжигали?
— Д-дураки. Да, хорошо, верно, подзаправились.
— Вы спать хотите?
— Нет, хоть п-поздно, должно быть…
Так они говорили, и Он слышал, поскольку встали они так конечно же, чтобы Ему было лучше их слышно. «Вы спать хотите?» — говорили они. «Нет, хоть и поздно…»
— Тогда дорасскажите. А то и я спать не хочу. Ни капельки. Сначала хотел, пока у них сидели, а теперь ни за что не усну. Такая ночь, и ветер, и совсем нельзя спать. Вы слышали, Чино сказал: буря будет? Он еще хотел верблюда спиной к ветру положить. Зачем это?
— Кажется, я читал где-то, что животные в бурю словно дичают. Бегут от ветра, перестают слушаться пастухов, не разбирают дороги и г-гибнут… Бегут от ветра в пустыню.
— Я тоже от ветра как пьяный сделался. Сейчас ничего, но сначала… Хотелось уйти. В никуда. Просто идти и смотреть…
— В Сахаре французские колониальные солдаты часто уходили к-куда глаза глядят, потому что будто бы пустыня обладает гипнотическим действием… Затягивает, заманивает… М-может быть, это связано с миражами, это было б логичное объяснение.
— Нет-нет, миражи-то сами от пустоты. По-моему, в пустоту тянет, потому что проверить хочется, что за ней. Пройти ее и вырваться. В пустыне же всегда жить нельзя. Вот Чино с верблюдом…
— Н-ну, это он, положим, от водки.
— От водки, конечно. Но водка-то тоже от тоски. В пустыне, если одному, с ума можно сойти. Или в растение превратиться… Но, знаете, мне подумалось, что когда мы уедем — обратно будет тянуть.
— Я п-подобной ностальгии не подвержен.
— Воскресенская вот. Могла бы не ездить столько раз подряд.
— Конечно. Никто не заставляет.
— И шофер.
— Ч-чувствуешь, д-дышать совсем нечем?
— А мне вот вчера сон снился. Будто я к морю иду. Все по-настоящему: и прибой слышу, и как чайки кричат. И песок теплый-теплый. И в руке у меня ведро почему-то. Будто за водой иду. И никак дойти не могу, потому что песок затягивает… Так и не увидел… Но я перебил вас, вы рассказать обещали.
— Как я отцовскую машину продал? М-могу, но только история-то не гусарская. Скучно будет.
Нет-нет…