Священник; и когда газеты, — жизньВселенной и душа ее, источникЕдинственный познанья всех эпох,—Размножившись при помощи машинМильонным тиражом, собой покроютДолины, горы и простор безбрежныйМорей, подобно стаям журавлиным,Летящим над широкими полями.Как мальчик, мастерящий со стараньемДворец, и храм, и башню из листочковИ щепок, завершив едва постройку,Все тотчас рушит, потому что этиЛисточки, щепки для работы новойНужны, так и природа, доведяДо совершенства всякое свое,Искусное подчас, сооруженье,Вмиг начинает разрушать его,Швыряя вкруг разрозненные части.И тщетно было бы оберегатьСебя или другого от игрыУжасной этой, смысл которой скрытОт нас навеки; люди, изощряясьНа тысячи ладов, рукой умелойДеянья доблестные совершают;Но всяческим усильям вопрекиЖестокая природа, сей ребенокНепобедимый, следует капризуЛюбому своему и разрушеньеВсе время чередует с созиданьем.И сонм разнообразных, бесконечных,Мучительных недугов и несчастийНад смертным тяготеет, ждущим тупоНеотвратимой гибели. Внутри,Снаружи злая сила разрушеньяНастойчиво преследует егоИ, будучи сама неутомимой,Его терзает до поры, покаНе упадет он, бездыханный, наземь,Сраженный матерью своей жестокой.А худшие несчастья человека,О благородный друг мой, — смерть и старость,Которые рождаются в тот миг,Когда губами нежного соска,Питающего жизнь, дитя коснется.Мне кажется, что это изменитьВек девятнадцатый (и те, что следомИдут) едва ли более способен,Чем век десятый иль девятый. ЕслиВозможно именем своим назватьМне истину хоть иногда, — скажу,Что человек несчастен был и будетВо все века, и не из-за формацийОбщественных и установок, ноПо непреодолимой сути жизни,В согласье с мировым законом, общимЗемле и небу. Лучшие умы[207]Столетья моего нашли иное,Почти что совершенное решенье:Сил не имея сделать одногоСчастливым, им они пренебреглиИ стали счастия искать для всех;И, обретя его легко, ониХотят из множества несчастных, злыхЛюдей — довольный и счастливый сделатьНарод; и это чудо, до сих порГазетой, и журналом, и памфлетомНе объясненное никак, приводитВ восторг цивилизованное стадо.О, разум, о, умы, о, выше силДар нынешнего века проницать!Какой урок познанья, как обширныИсследованья в областях высокихИ в областях интимных, нашим векомРазведанные для веков грядущих,О Джино! С верностью какой во прахОн в обожанье падает пред теми,Кого вчера осмеивал, а завтраРастопчет, чтоб еще чрез день собратьОсколки, окурив их фимиамом!Какое уваженье и доверьеДолжно внушать единодушье чувствСтолетья этого, вернее года!Как тщательно нам надобно следить,Чтоб наша мысль ни в чем не отклониласьОт моды года этого, которойПридет пора смениться через год!Какой рывок свершила наша мысльВ самопознанье, если современностьАнтичности в пример готовы ставить!Один твой друг[208], о досточтимый Джино,Маэстро опытный стихосложенья,Знаток наук, искусства критик тонкий,Талант, да и мыслитель из таких,Что были, есть и будут, мне сказал:«Забудь о чувстве. Никому в наш век,