— С нами Бог! — Гитлер выкинул вверх руку. — Мы выполняем историческую миссию и победа будет за нами. Хайль!
9
В самой Франции жизнь текла как прежде: веселая, спокойная, полная самодовольного благополучия.
Бунина уже несколько недель томило неотступное желание: его властно тянуло в Париж. Словно предчувствуя конец едва наладившейся и уже несколько ставшей привычной жизни, хотелось побродить по живописным набережным, порыться в лотках букинистов, погулять по древним парижским улочкам, побывать в Булонском лесу, посидеть с друзьями в кафе и выпить хорошего вина.
Третьего мая он побывал в Каннах. В конторе Кука белобрысый парень-агент с длинной, кадыкастой шеей и бесцветными выпуклыми глазами оформил ему железнодорожный билет на восьмое число.
Бунин зашел в банк и вынул из своего сейфа 10 тысяч франков, чем нанес весьма ощутимый урон своим сбережениям.
И вот в намеченный день Иван Алексеевич пришел на вокзал.
Вечерний поезд отправлялся в 6 часов 24 минуты.
Последние дни беспрестанно шумели грозы. И даже с утра хмурые, лохматые тучи то и дело опрокидывались обливными дождями, со страшным сухим треском разламывали небосвод молнии.
Теперь же умытое грозами небо сияло бесподобной чистотой. Разлопушившиеся листы на деревьях и кустах издавали острый запах. Щелкали и заливались соловьи. Спустившееся к горизонту солнце брызгало разбившимися лучами сквозь изумрудную зелень.
И опять пришла привычная мысль, когда душа замирала от восторга перед созданием Творца — природой:
— Господи, продли дни мои, чтобы можно было еще и еще насладиться этой невозможной красотой!
…Доехав до Марселя, Бунин там заночевал. Утром поезд нес его дальше — к Парижу. В «столицу мира» прибыл вечером 9 мая. Здесь ожидали его неприятные сюрпризы.
«…И НОЧЬЮ НАМ РОДИНА СНИТСЯ»
1
Едва Бунин вышел из вагона, как был необычно поражен: парижское небо лихорадочно шарили прожектора. Повсюду слышалось слово «La guerre» — война. Но…
Но, как всегда, праздничной выглядела толпа, довольством и беззаботностью сияли лица, звучал веселый смех.
В фешенебельных ресторанах и полуподвальных кабачках, под крышей и прямо на тротуаре, веселилась публика. Разливанным морем текло вино, играл джаз, толпы штурмовали кассы дворца Плиель, где пел молодой красавец Фрэнк Синатра. Публика ахала, видя виртуозную пляску солистов ансамбля Полякова и роняла ностальгическую слезу, внемля русским песням Нюры Массальской.
Тумбы украшали броские афиши:
Фильм с участием Макса Линдера «От Ленина к Гитлеру». МИРОВОЙ УСПЕХ!
Показ говорящего фильма Жюльена Дювелье «Телега-призрак». Сценарий по знаменитому роману Сельмы Лагерлеф, в центральной роли Луи Жувэ. Только в синема «Мариво»!
Новое ревю! «Лейбедик ун фрейлех» при участии Розы-Мани (Маня Штейн). Билеты в кассе.
с участием С. Яблонского, Е. Рощиной-Инсаровой, Ант. Ладинского, Жени Цвибак. Романсы исполнит Георгий Поземковский. 10 мая в 3 часа дня в Объединении русских поэтов и писателей (18, бульвар Фландрэн, метро Помп).
Пока хлопотливая и счастливая приездом мужа Вера Николаевна готовила для него ванну, Бунин развернул газеты.
«Последние новости» сообщали:
«МАЙН КАМПФ» ДЛЯ СОЛДАТ
РУЗВЕЛЬТ О СОВЕТСКОЙ РОССИИ
РЕЧЬ ГИТЛЕРА
Бунин недоуменно покачал головой. Последние месяцы, находясь на юге, он газет почти не читал, полагая это пустой тратой времени. Он помнил слова, некогда написанные Львом Николаевичем, что «газеты читают лишь дураки». Устремляться надо к вечному, а не заниматься сиюминутными пустяками.
Теперь же, прочитав «Последние новости», он так погрустнел, что это заметила Вера Николаевна. Желая его развеять, она сказала:
— Ян, посмотри, какая смешная карикатура!
На рисунке были изображены Гитлер и Сталин, ведущие дружескую беседу: «Нас сравнивают с гангстерами. Какой абсурд! Гангстеры карьеру кончают в тюрьме, а мы ее там начали».
Бунин кисло улыбнулся.