стороны — плохим. Найти правду сегодня оказалось намного сложнее.
После того, как самолет пролетел над Эльбой, под нами распростерлись первые покрытые снегом поля. Они тянутся через Бранденбург и Польшу вплоть до России, один и тот же снег, один и тот же холодный солнечный свет. Мы отправились в путь, чтобы встретиться с одной из самых знаменитых фигур «холодной войны» — с советским шпионом Джорджем Блейком. Мы спрашивали его, хочет ли он говорить с нами. Собственно, он этого не хочет.
Удастся ли нам завоевать его доверие? Как абсурден сам этот вопрос! Что означает слово «доверие» для шпиона? Для человека, который предал людей, доверявших ему?
До последнего времени мы совсем мало знали о Джордже Блейке. О нем была написана куча сущего вздора. Только после неожиданного выхода его мемуаров «No other choice» («Иного выбора нет») в 1990 году мы узнали о нем больше. Книга таинственным образом исчезла с прилавков британских книжных магазинов; гонорар Блейка был конфискован британскими властями. Молчание и замалчивание — суть разведывательной власти. Человеку не нужно пропадать. О нем будут просто молчать, как о мертвом.
Джордж Блейк появился из тьмы тридцатилетнего молчания. Семнадцать лет он работал в британской внешней разведке МИ 6, из которых девять лет помимо этого служил КГБ — двойной агент. С 1953 года он выдавал своим друзьям в Москве все доверенные ему секреты. Вред, причиненный им западным спецслужбам, был огромен. После его разоблачения в 1961 году состоялся закрытый процесс, чтобы предотвратить распространение сведений о нем среди общественности и затушевать позор МИ 6. В анналах британской разведки «катастрофа с Блейком» стала точкой абсолютного падения. После нее ЦРУ больше никогда открыто не работала с англичанами. Старому доверию между союзными службами на десятилетия был нанесен серьезнейший удар.
Через Блейка КГБ идентифицировал более четырехсот западных агентов в Восточной Европе. Через Блейка важные советские агенты были внедрены в сеть западных спецслужб. Именно Блейк выдал КГБ построенный англичанами и американцами шпионский туннель в Берлине. Вполне оправданно Джорджа Блейка считали самым успешным двойным агентом «холодной войны». Его акции превратили в ничто десятилетия работы западных разведок. За это в 1961 году он был приговорен к 42 годам тюремного заключения.
Но так долго Блейка нельзя было держать за решеткой. Через пять лет мир узнал о сенсационном побеге из тюрьмы. Побег Блейка через Бельгию и Западную Германию в Восточный Берлин лишь сейчас стал известен в подробностях. С 1966 года он живет в Москве со своей второй женой — русской. У супружеской пары уже вырос сын. Став пенсионером от КГБ, Блейк продолжает работать в научном обществе Московского университета имени Ломоносова в качестве арабиста. Шпион на пенсии, проживший уже и вторую свою жизнь.
Мы встречаемся с Джорджем Блейком на обеде в отеле «Метрополь», шикарном, скучно отреставрированном здании в стиле «модерн», построенном на рубеже 19 и 20 веков. Блейк невысок, все еще носит бороду, как и на его немногочисленных известных фотографиях.
Своей сдержанно-дружественной манерой он производит впечатление англичанина из одного из достопочтенных лондонских клубов.
Его голос тих и мелодичен, в акценте отчетливо проскальзывает его голландское происхождение.
Джордж Блейк родился в семье торговца Альберта Бехара 11 ноября 1922 года в Роттердаме. Отец происходил из семьи константинопольских евреев-сефардов. Мать была из голландской буржуазной семьи, укоренившейся в лоне традиций реформистской церкви. Отец воевал на стороне англичан в Египте во время Первой мировой войны и в благодарность за заслуги получил британское подданство. При этом он выбрал для себя новую фамилию «Блейк».
Во время обеда Джордж Блейк рассказывает о своем детстве, о смерти отца, когда ему было только тринадцать лет, своих школьных годах в Гааге и Каире, о выпускных экзаменах в Роттердаме. Такие многосторонние семейные и культурные влияния еще в молодости сделали из него космополита. Блейк интересуется историями, не только своей собственной. Он сам внимательный слушатель. Конечно, ему ясно, что мы хотим узнать, как он попал в мир разведок. Корни этого процесса нужно искать в событиях Второй мировой войны.
Когда в 1940 году немецкие войска вступили в Нидерланды, Блейк пережил три врезавшихся ему в память события: бомбардировку Роттердама, жертвой которой пал дом его родителей, побег матери с двумя его сестрами в Англию и его интернирование нацистами как восемнадцатилетнего. Блейку удалось вырваться из лагеря. Его дядя добыл ему новые документы. Под именем «Петер де Фрис» он работал в округе Девентер в голландском подпольном движении Сопротивления «Vrij Nederland» («Свободные Нидерланды»).
В июле 1942 года Гестапо выходит на его след. Чтобы избежать ареста он через Бельгию и оккупированный Париж пробивается на юг Франции, управляемый правительством Виши. Здесь его интернируют, но ему снова удается через Пиренеи добраться до Испании. И там он попадает в заключение и два месяца проводит в ужасном лагере «Миранда де Эбро», пока после вмешательства британского посольства в январе 1943 года его не освободят и не дадут выехать в Гибралтар. На борту корабля «Эмпресс оф Острэлиа» ему, наконец-то, удается попасть в Великобританию.
В октябре 1943 года он поступает на службу в Королевские ВМС и проходит ускоренный курс обучения на борту крейсера «Диомед». Он хочет вернуться в Голландию обученным бойцом-подпольщиком, но на сей раз хорошо оснащенным, в составе группы английских «коммандос». Правда, эта мечта не осуществилась, но тут его судьба совершает решающий поворот. Благодаря своему опыту подпольной работы против немецких оккупантов в Голландии и прекрасного знания языков: он тогда уже говорил, помимо голландского, бегло на немецком, французском и немного на арабском языках — Блейк попадает на службу в «Сикрет Интеллидженс Сервис» (она же МИ 6). Блейк стал членом голландского отдела А 2 (позднее Р 8) и сперва работает переводчиком в лондонском центральном управлении — «Бродвей Билдинг» близ Парка Сент- Джеймс. Он курировал голландских агентов, сбрасываемых за линией фронта в немецкий тыл вместе с парашютистами спецназначения SOE (Special Operation Executive). Это были, прежде всего, радисты и диверсанты.
После отступления немцев Блейк был одним из первых, кто возвратился в Голландию, теперь в качестве агента СИС и командира отдела контрразведки королевского военного флота. Уже в мае 1945 года его переводят в Гамбург в качестве допрашивающего офицера в Британской оккупационной зоне. Среди немецких военнопленных он находит информаторов и потенциальных агентов, из которых создает скелет шпионской сети в Советской оккупационной зоне. Блейк сам вербовал людей, которых он позднее предаст Советам.
В Гамбурге начинается собственно разведывательная карьера Блейка. Двадцатитрехлетний ведущий агент-связник — убежденный антикоммунист, ориентированный на определенные цели союзников в начинающейся «холодной войне». Антикоммунизм Блейка это выражение его христианских убеждений, почти элементарного возмущения против материализма. Оно же во многом — результат протестантского воспитания его матери. В юности Блейк хотел стать священником голландской реформистской церкви. Ренегат, стало быть?
Блейк указывает нам на то, что многие британские разведчики тесно связаны с англиканской церковью, большая часть агентов ЦРУ принадлежит к квакерам. Разведчиков, очевидно, влечет к преувеличенному, бойцовски-миссионерскому моральному духу, который легко может перейти в самооправдание, в опасную максиму: цель оправдывает средства.
Все это мы узнаем у Джорджа Блейка во время обеда. Кажется, беседа оправдала себя. На следующее утро мы узнаем, что экс-шпион будет в нашем распоряжении целую неделю.
Архив английской кинохроники «British Movietone News» размещен в Денхэме за пределами Лондона, на территории старой студии «Корда». Мы ищем пленку за апрель 1953 года, решающий момент в жизни Блейка. Как кроты, мы роемся в каталогах. На складе пленок хранятся тысячи коробок с лентами, можно сразу потерять надежду найти что-то в этой Вавилонской башне. Но вот она, нужная коробка. Пленку вставляют в проектор, выключают свет, и уже звучит знакомая заглавная мелодия кинохроники.
На военный аэродром приземляется самолет. Из машины, дружески улыбаясь, выходят сотрудники бывшего британского посольства в Южной Корее. Они возвращаются после трехлетнего плена. Посол Вивиан Холт и его вице-консул Джордж Блейк стоят перед микрофоном и отвечают на вопросы репортеров.