Лизинки, а она не сняла трубку, у него кошки заскребли на душе: вместо того чтобы лететь к ней на помощь (он вспомнил о таблетках в ночном столике), он лежал тут, в сущности, в полном комфорте, с девочкой, которая дала ему многое, но в сравнении с Маркетой — почти ничего. Однако он не мог ни поторопить природу, ни — когда клещи любви наконец разомкнулись — приделать крылья таксисту, который вез их от границы (поезд, конечно же, не стал их дожидаться). Он мог лишь упросить его, заплатив солидные чаевые, позаботиться о спящей Лизинке, но сначала завезти домой его самого. Влк открыл дверь, едва пробило шесть, и ужаснулся.
Их квартира, всегда стерильно чистая, словно больничная палата, носила следы дикого погрома либо полицейского обыска. Ему пришлось пробираться через груду барахла, разбросанного по всей прихожей. Включив свет — в квартире царил полумрак, — он увидел, что ходит по собственной обуви, по одежде, сорванной с плечиков, по белью, рубашкам, вытащенным из гардероба и нарочно скомканным, по грудам книг, вышвырнутых из книжного шкафа. Как во сне, он добрался до двери спальни, а открыв ее, понял, почему даже самые интеллигентные люди становятся иной раз убийцами, хотя прекрасно понимают, что это прямой путь в руки исполнителя.
На просторном французском диване — здесь он в первые годы их брака не раз занимался любовью с Маркетой, а последние нежно обнимал ее, причем их семейное ложе ни разу не осквернила ни одна любовница — лежала, совершенно голая его собственная жена, переплетясь с худым патлатым парнем, который годился ей в сыновья, а при некотором воображении — даже во внуки. Заметив мужа, она не выказала ни малейшего испуга.
— Доброе утро, — сказала она язвительно. — Сваришь нам кофе?
То, что случилось после, он вспоминал, как сквозь туман. Ясно помнил одно: он ударил жену впервые в жизни, а ее хахаля протащил за волосы к самым дверям гостиной; когда же вопли патлатого стали невыносимы, он заткнул ему рот первым, до чего смог дотянуться — парой своих носков, — и огляделся по сторонам.
— В кладовке, — сказала Маркета, даже не поморщившись от оплеухи и наблюдая за происходящим с дивана, как с трибуны стадиона, — столько бельевой веревки, что тебе хватит перевешать в доме всех. И себя заодно обслужи, у тебя же лучше всех получается, а то еще попадешь в плохие руки.
Повешенный, — засмеялась она с ненавистью, — вешатель!
— Хватит его одного! — прорычал Влк. — И держу пари, что отделаюсь условным сроком!
— Это вряд ли. — Она расхохоталась во весь рот, и он заметил, что у нее из десен сочится кровь. — Я себе мальчика подобрала — лучше не придумаешь.
— А вот сейчас он станет девочкой! — рявкнул Влк и тюкнул свободной рукой бутылку из-под вина, которое эти двое, видимо, выпили во время прелюдии, а может, и пока трахались. — Для кастрации и осколка хватит!
— Это, — сладко промурлыкала Маркета, — единственный сын министра внутренних дел, он приходил проситься в твое училище.
Во имя чести Влк готов был пожертвовать и карьерой, и свободой, но училище… училище оставалось превыше всего, и сейчас он как никогда понял это; оно хоть и было его детищем, но в то же время ему не принадлежало, как не принадлежит художнику созданный им шедевр. Измена Маркеты была тем коварнее, что метила в его ахиллесову пяту. Он отшвырнул ставший ненужным осколок, плюнул гаденышу в глаза и пошел в душ. Когда он вернулся, юный прелюбодей уже исчез, но Маркета по-прежнему лежала в той же бесстыжей позе.
— Я подумала, — сказала она, — что ты собираешься переезжать. И даже кое-что тут для тебя приготовила…
— Могла бы сначала спросить, — сказал он. — Тогда не пришлось бы утруждать себя.
— Ай-яй-яй! — сказала она с наигранным участием. — Что, эта потаскушка тебе не дала?
— На этой потаскушке, — сказал он, решив отплатить ей жестокой прямотой, — я женюсь. Переезжать придется тебе.
Хотя к первой новости она была готова и уже загодя отомстила, в ней все еще теплилась надежда, что она думает о нем слишком плохо, что их семейный кризис — плод ее воспаленного воображения. Надежда угасла, растоптанная его ответом, и ее душу до краев наполнило отчаяние. Схватив другую бутылку, валявшуюся на диване, она что было силы швырнула ее в мужа, но не попала. Бутылка угодила в прелестную вещицу — фарфоровую челюсть, подарок Влка к ее пятидесятилетию. Челюсть разбилась, а никому не нужная бутылка осталась цела.
— Скандалы не помогут, — произнес Влк как можно жестче, чтобы не упустить последнюю возможность направить свою и ее жизнь в нужное русло. — Я люблю эту девушку и не могу без нее жить. С другой стороны, я несу ответственность и за тебя, поэтому у меня есть одно предложение: не усложняй развод и тогда я сделаю тебе небольшую квартиру, где ты сможешь до самой смерти, — он не удержался от горькой усмешки, — развлекаться со своими мальчиками.
Пока он это говорил, ему все время казалось, что она смотрит сквозь него и даже сквозь стены комнаты; вдруг из ее глаз, измученных бессонницей и покрасневших из-за контактных линз, хлынули слезы, а губы прошептали:
— Карел!..
Поначалу он решил, что она зовет своего молокососа-любовника, и в нем вспенилась злоба; но вдруг понял: она, второй раз с того дня, когда он неосторожно похвастался своей профессией, произнесла в его присутствии имя казненного жениха. Острее, чем в прошлом, когда молодость и любовь сулили им сторицей вернуть все утраченное, он буквально физически ощутил, что смертен. Еще немного, и она, единственный и до сегодняшнего дня самый дорогой для него человек, уйдет из его жизни, и они уже не встретятся — никогда, niemals, jamais, never more, и ему, даже если у них с Лизинкой все сложится удачно, все равно будет не хватать умиротворяющей нежности и завораживающей хрипотцы ее голоса, — будет не хватать всегда, immer, toujours, always…
Он наклонился к ней и стал потихоньку, с серьезным, почти деловым видом собирать сухими губами слезу за слезой, испытывая мучительное наслаждение от их соленого вкуса, словно смывая свои грехи. Губы медленно передвигались от длинной шеи — как истинный знаток, Влк всегда отдавал ей должное — к груди, миниатюрной и даже четверть века спустя изящной, как в молодости, и добрались до Венерина бугорка. Его кольнуло воспоминание о министерском сосунке, но то была не злость и не уязвленное самолюбие, а скорее чувство вины: разве не садовник виноват, когда у него крадут спелые плоды? — спросил он себя.
Пока он ласкал ее, она не пошевельнулась. Ее безразличие, а быть может, и совершенно невыносимая мысль, что на этом самом месте она похотливо отдавалась блатному жеребчику, с хрипотцой дышала в лад с ним, неспособным оценить ее по достоинству, так подействовали на него, что он, забыв о психологическом барьере, из-за которого несколько лет назад перестал с ней спать, как-то незаметно для самого себя вошел в нее. Она хрипло вскрикнула, как тогда, в зубоврачебном кресле, и с него точно спала страшная тяжесть: он любил ее не во сне, грезя о Лизинке, — он был с ней, с ней самой. Поэтому его не удивило, а наоборот, придало новые силы их воскресшей любви, когда, обхватив его ногами, она устремилась к нему, вниз, а он, спеша победить в этой почти смертельной схватке, переливался вверх, в нее, и вдруг услышал собственный крик, словно эхо донесшийся из их молодости, ведь он так любил называть ее своим римским мальчиком:
— Марк!.. Марк!..
…А потом когда они, мокрые от пота, не разжимали объятий, пока их дыхание не выровнялось, Маркета произнесла слова, которые он так ждал все эти годы:
— Бедя, мне кажется, теперь у тебя будет.
55.
сын.
Готовый в любой момент броситься на выручку и пустить в ход нужные связи — без них ПУПИК не смог бы появиться на свет, — Доктор целый год отклонял все приглашения лично ознакомиться с училищем. Должность, о высоте которой можно было судить по уровню его знакомств, очевидно, отнимала у него столько времени и сил, что он с большим трудом изыскивал возможность посещать Акции, а как-то раз даже деликатно попросил немного оттянуть начало обработки, если ему придется задержаться. И поспел буквально к шапочному разбору, когда Шимса, в ту пору еще новоиспеченный вице-мастер, уже не мог без
