Они поехали домой в напряженном молчании, понимая, что многое осталось невысказанным.
Дом казался холодным, темным. Линда отправилась взглянуть на детей. Джейн спала, свернувшись калачиком и засунув большой палец в рот. Стивен сбросил одеяло и едва не свалился с кровати. Она укрыла его и поцеловала в лоб. Ее дорогие невинные дети. Такие юные и чистые.
Дэвид принимал душ. Раздевшись, Линда легла в постель. «Захочет ли он заняться любовью после сказанного мною?» — подумала женщина.
Он не захотел. Вернувшись из ванной, Дэвид забрался в постель, выключил свет и пробормотал:
— Спокойной ночи.
Кажется, он тут же заснул.
Она лежала рассерженная и разочарованная. «Я совершила попытку, — подумала Линда, — я хотела поговорить с ним. Но ему, похоже, нет дела до происходящего с нами, его это не волнует. Ему просто на все наплевать».
Утро выдалось пасмурным, дождливым.
Дэвид проснулся в семь. Он побрился и принял душ, не разбудив Линду. В восемь ушел из дому.
Вскоре Линда проснулась. У ее кровати стояла Джейн.
— Мама, можно мне полежать с тобой? — спросила девочка.
— Конечно, дорогая.
— Ненавижу Стиви, — заявила Джейн. — Он — отвратительный, грубый мальчишка. Лучше бы все мальчики были девочками!
— Да, это хорошая идея, — с улыбкой отозвалась Линда.
Утро пролетело в домашних хлопотах. Завтра дети снова пойдут в школу; дел было много. Следовало подготовить форму, собрать учебники, все перестирать и вычистить.
У Линды не было времени на раздумья; днем она повела детей в кино. Вернувшись домой, она испытала разочарование — от Пола не было сообщения. Она испытала чувство обиды и облегчения одновременно. Позвонила Дэвиду. Не обнаружив его в кабинете, попросила передать, чтобы он связался с ней. Джей Гроссман звонил Линде в ее отсутствие и оставил свой телефон. Она позвонила ему.
— Не согласитесь ли вы с Дэвидом пообедать с нами завтра? — сказал он. — Лори не терпится сходить в «Савой-грилль». Она слышала, что там бывает принцесса Маргарет, и надеется, что мы окажемся за соседним столиком!
Линда рассмеялась.
— Я должна спросить Дэвида. Вы можете перезвонить нам позже?
Дэвид позвонил лишь после семи часов.
— Я задержусь, — сухо сообщил он.
— Надолго?
— Не знаю, вероятно, до двенадцати.
— Что у тебя за дела?
— Это что, допрос? — сердито спросил он.
— Нет, не допрос, — произнесла она, — но, по-моему, я имею право знать, почему ты задерживаешься.
Помолчав, он сказал:
— Извини, конечно, имеешь. Наверное, я устал. У меня последняя встреча с Филиппом.
— Почему бы тебе не привезти его к нам? Я бы накормила обедом вас обоих.
— Ничего, все в порядке, мы перекусим сандвичами в соседнем баре и займемся делами.
— Я буду тебя ждать.
— Не стоит. Ложись спать. — Помолчав, он спросил:
— Как дети?
— Все хорошо. Радуются возвращению в школу.
— Поцелуй их за меня. Пока.
— Пока.
Опустив трубку, она зевнула. «Лягу спать пораньше», — подумала Линда и тут же вспомнила, что Джей будет звонить насчет завтрашнего обеда. Она быстро сняла трубку и набрала личный номер Дэвида в офисе. Там никто не отвечал.
Она положила трубку и поискала в справочнике телефон Филиппа. Вероятно, Дэвид сейчас в его кабинете. Линда не нашла служебного номера Филиппа, зато в телефонной книге значился его домашний номер. Она позвонила по нему. Трубку сняла Мэри, жена Филиппа.
— Извините за беспокойство, — сказала Линда, — вы не могли бы дать мне рабочий телефон Филиппа?
— Да, пожалуйста, — с легким удивлением в голосе отозвалась Мэри. — Я жду Филиппа с минуты на минуту, вы, наверное, не застанете его там.
Теперь пришла очередь Линды удивиться:
— Разве он не работает допоздна с Дэвидом?
— Нет, он едет домой. Его мать обедает сегодня у нас. Он вот-вот появится.
— О, — тихо произнесла Линда, — я, верно, перепутала.
— Подождите одну секунду, — сказала Мэри. — Кажется, я слышу, как он входит в дом.
Линда застыла с трубкой в руке. Она испытала потрясение. Значит, Дэвид лгал. Почему? Как долго это продолжается? И почему она узнала об этом только сейчас, после совершенной ею измены? Очевидно, у него есть другая женщина. Ее охватила слабость. В трубке загрохотал голос Филиппа:
— Привет, Линда. Какие проблемы?
Она постаралась скрыть свое волнение:
— Никаких проблем, Филипп. Просто я разыскиваю Дэвида. Кажется, он сказал, что работает сегодня с вами, но я, верно, не правильно его поняла.
Филипп смутился:
— К сожалению, ничем не могу вам помочь. Дэвид рано покинул офис.
Словно вспомнив что-то, он добавил:
— Он, вероятно, встречается с мистером Смитсоном, приехавшим с севера, или еще с кем-то. На этой неделе на фирме много гостей.
— Спасибо, Филипп.
Ей хотелось сказать: «Не придумывайте за него оправдания». Но вместо этого Линда произнесла:
— Я уверена, вы правы. До свидания.
Вот ответ на ее вопросы. Все сходится. Поздние возвращения домой, уик-энды, якобы занятые делами, отсутствие физического интереса к ней. Очевидно, это толкнуло ее в постель Пола, хотя она и не отдавала себе полностью отчета в мотивах своего поступка. Говорят, в каждом браке наступает критический момент, когда женщина колеблется, переспать ей с другим мужчиной или нет, и она принимает решение в зависимости от отношений с мужем в данный момент.
«Это очень верно, — подумала Линда, — если бы у нас с Дэвидом все было в порядке, я бы и не посмотрела второй раз на Пола».
Все складывалось так неудачно; в дополнение ко всему Пол оскорбил ее, не позвонив ей. Она чувствовала, что они оба ее использовали. И не знала, что предпринять. К глазам Линды подкатились слезы бессилия.
7
Во вторник Дэвид проснулся рано, с мыслью о том, что он должен выйти из дому, найти телефон и позвонить Клаудии.
Было семь часов; Линда спала так крепко, что Дэвид испытал соблазн воспользоваться домашним аппаратом, но он тотчас отказался от этой безумной идеи.
Побрившись, приняв душ и торопливо одевшись, он вышел на улицу. Доехал до Бейкер-стрит и остановился у таксофона. Набрав номер, услышал череду длинных гудков. Он позвонил еще раз, но никто не отвечал. Он долго и безрезультатно слушал гудки. Наконец пришел к заключению, что Клаудии нет дома либо она очень крепко спит.
Дэвид прыгнул в машину и с внезапной решимостью помчался к ее дому.
