– Но я его должник.
– Это к делу не относится. Прости, но я даже не хочу обсуждать его кандидатуру. Конечно, я не надеялась, что она выйдет за графа, но выдать ее за человека низкого происхождения…
– По-моему, он настоящий джентльмен.
– Да, но каковы его перспективы, связи? Где они будут жить – на Боу-стрит? Он уже просил у тебя ее руки, или же это твоя идея?
– Я ее опекун. Лэндер для нее блестящая партия.
– Она не будет его женой!
– Предоставь ей решать самой.
– Именно это я и имею в виду. Мелинда даже смотреть на него не станет! С твоей стороны очень любезно предложить Лэндеру жениться на моей падчерице, но я уверена, что существует и другой способ отплатить ему за все, что он для нас сделал…
– А что, если он младший сын маркиза Херсли?
– Роберт Кэмбурн, ты не устаешь меня удивлять!
– Как и ты меня, дорогая.
– Я обыкновенная женщина.
– Да, вспомни только своего злобного хорька. Раз вы надули губки, мадам, я отменяю поездку к Мелинде. Ступайте наверх и ложитесь спать.
– Как? – возмутилась Фоли, но тут же заметила, что по губам его промелькнула улыбка. Он опять над ней смеется! – Роберт, – пролепетала она, сделав шаг назад. Он тут же перестал улыбаться и хмуро насупился.
– Ничего, я пошутил. Собирай вещи, мы едем.
Фоли оторопела. У нее было такое чувство, что оба они снова забились каждый в свою раковину. Он обидел ее, разозлил. Сколько можно издеваться над ней? Он то приманивает ее обещанием нежности, то внезапно отталкивает и даже не объясняет почему.
Фоли повернулась и пошла к лестнице. Все, отныне она станет запирать дверь в спальню – пусть попробует навестить ее ночью! Дойдя до ступенек, она остановилась и обернулась к нему.
– Роберт, мы женаты, но не живем как муж с женой. Мне тяжело это переносить. Ты заставляешь меня желать тебя и… и оставляешь одну.
– Тогда не уходи, не покидай меня, – сердито проворчал он, отвернувшись к стене и потупившись, как провинившийся школьник.
– Я поступала так, потому… не знаю почему. Не в моем характере сопротивляться желанию. Когда ты уходишь среди ночи… Это… унизительно.
– Я понимаю, поверь мне, – тихо произнес он.
Фоли присела на ступеньку и обхватила руками голову.
– Мы никогда не поймем друг друга. Будем, как супруги Дингли. Ты придумаешь себе какое-нибудь хобби – разведение породистых кур или перевод индуистских текстов на греческий, – а я буду бренчать на фортепиано, печально глядя в окно. Вот только… – Она всхлипнула. – У меня больше не будет Роберта, которому я могла писать в далекую страну и о встрече с которым мечтала по ночам. Ты моя единственная любовь. Но ты непроходимый тупица, как и сэр Говард. И даже еще упрямее, чем он.
– Я полное ничтожество, – усмехнулся Роберт.
– Не говори так! – воскликнула Фоли. – Я была вне себя, когда генерал так сказал про тебя! Но что еще хуже – ты решил, что он прав! – Она выхватила платок из кармана и вытерла глаза.
Роберт молчал – у него был недовольный вид человека, которому ненавистны женские истерики. С ума можно сойти! Она сделала шаг назад – и что он себе вообразил? Что ей противны его прикосновения?
И тут ей в голову пришла странная мысль. Что они там говорили про Филиппу? Жена его мучила. Она была сущая чертовка? Или ангел во плоти? Ни разу в своих письмах он не упомянул о ней, даже не намекнул о ее существовании.
– Я не Филиппа, – сказала Фоли, комкая платок в ру ках. – Какой бы она ни была, что бы ни произошло…
Роберт резко вскинул голову.
– Я знаю, что ты не такая. – Он взглянул на нее, и тон его немного смягчился: – Я знаю. – Роберт отвернулся, но она видела его лицо, отраженное в зеркале. – Твои письма… Для меня знать, что ты здесь… здесь, в Тут-эбав-зе-Бэтч, с гусями, поросятами, речкой и коровами… – Роберт умолк и слегка улыбнулся.
– У тебя был несчастный брак, – полувопросительно произнесла Фоли.
– Это был настоящий ад. Но теперь мне кажется, что я стал лучше ее понимать. – Роберт глубоко вздохнул. – Ты ведь не знаешь, какой она была, правда?
– О чем ты?
Роберт покачал головой и упрямо сжал губы.
– Я и не хочу, чтобы ты знала, – дрогнувшим голосом промолвил он.
Фоли встала, подошла к нему и коснулась его щеки.
