Пытаться отыскать свою половину в Лондоне еще трудней, чем в Голливуде, потому что безумно сложно признать мужчину в том, кого вы повстречали. Повсюду они с длинными волосами и похожи на женщин в брюках. Они и сами затрудняются сказать, кто есть кто.
Правда, в Лондоне не придают этому особого значения.
Недавно я побывала там, и один знакомый пригласил меня на ужин в «Каприз». Он определенно мужчина — его холеная бородка не оставляет сомнений, да к тому же еще и член правительства, а уж англичане тщательно следят за тем, кто входит в его состав.
И вот там перед нами возникло изумительной красоты создание с длинными черными волосами, выразительными темными глазами, в мужском костюме и норковой шубке, наброшенной на плечи. Я не удержалась от восклицания: «Только взгляните на эту красавицу! Кто она, эта леди?» На что мой друг ответил: «Жужа, это не леди, это лорд».
А слыхали ли вы о Дэнни Ля-Рю? Этот мужчина — такая красивая женщина, каких мне не часто доводилось встречать. В одном шоу, занимавшем верхнюю строку в списке удач сезона в Уэст-Энде, он по ходу действия переодевался восемнадцать раз. Туалеты потрясали. Уж я-то, слава Богу, разбираюсь в этом! Дэнни Ля-Рю выглядел то ли Гретой Гарбо, то ли Ритой Хейворт[11] в их лучшую пору.
Когда нельзя сразу определить, кто перед вами — мужчина или женщина, — это удручает. Ох этот туманный Лондон! Надеюсь, понимаете, каково было мне: англичанин, если он действительно мужчина, не идет ни в какое сравнение ни с кем другим.
Париж — всегда Париж!
Нельзя сказать, что Париж неподходящее место для поисков, о которых идет речь, просто здесь и пяти минут нельзя находиться без мужчины. Так что прихватывайте любого где угодно найденного партнера и торопитесь с ним в Париж. Там он покажется вам раза в два привлекательней. Если вы с грехом пополам сносите его общество, скажем в Питтсбурге, то в Париже непременно влюбитесь в него. Я гарантирую это.
Однако, доведись вам познакомиться с мужчиной в Париже, без колебаний оставляйте его там при расставании, потому что, как только окажетесь с ним в ином месте, сразу поймете, что голову вам вскружил Париж, а не он. Во всяком случае, так поется в одной песенке.
Мужской род
В мире существует великое множество различных типов мужчин, и я, конечно же, не возьму на себя смелость утверждать, будто имею представление о каждом из них. Например, никогда в жизни мне не доводилось общаться с эскимосами, хотя жаль, наверняка среди них есть отличные парни. В основном я сужу о них со слов тех, кто не прочь перенять обычай этого народа, сообразно которому эскимосские мужья, принимая гостя в своей экзотической юрте, умоляют его заночевать, разделив супружеское ложе с их женами. Женщины, мне кажется, не должны быть в восторге от этого обычая. (Впрочем, это кому как нравится!)
Хоть я и не могу судить обо всех типах мужчин, но все же кое-какая систематизированная информация у меня накопилась. Думаю, именно сейчас есть смысл напомнить, что о вкусах не спорят. Вам нравится один вид, мне — другой. И слава Богу, что это так! А что — люби мы с вами один и тот же тип — род этого бедняги давно бы вымер.
Однако верно и то, что на мужчин, которых я выбираю для себя, к сожалению, кладут глаз и многие другие женщины и только потому, что у меня хороший вкус и это всем известно.
Американцы: западные, восточные, южные и просто янки
В трех случаях из пяти я бы взяла в мужья американца. Да, собственно, я так и делала. Из пяти моих мужей трое были американцами.
Они самые лучшие мужья. Трудолюбивы, великодушны и добры к женщине. Они всегда подтянуты и не мыслят жизни без спорта.
Еще одно их привлекательное качество — они мастера на все руки. Всегда сумеют починить посудомоечную машину или устранить неполадки в воротах с дистанционным управлением. Вот уж чего не скажешь о европейских мужчинах! Те категорически отказываются чинить что бы то ни было. Это, видите ли, унижает их достоинство.
Не уверена, недостаток ли то, о чем хочу сказать, но американцы уступчивые мужья, даже слишком. И вот почему — кстати, я это всегда подчеркиваю — они, опасаясь алиментов после развода, позволяют женам делать все, что тем заблагорассудится. Дорогостоящий способ сберегать свои денежки, не правда ли? А ведь когда жена верховодит в доме — плохо и для нее, и для него.
А что, позвольте спросить, толкает американских мужчин на поиски жен по другую сторону океана, скажем в Европе или Азии? И, надо заметить, заморские жены с поразительной быстротой осваиваются на новом месте и вскоре уже ничем не отличаются от американок по умению вертеть своими мужьями. Правда, есть неплохой выход из создавшегося положения: не давать жене изучать английский, связав ее тем самым по рукам и ногам. Но советовать всегда проще, чем воплотить совет в жизнь.
Однако кое у кого это все же получается. Например, у китайской четы, работающей у меня в доме. Он говорит по-английски, а она — нет, так что ей остается только покорно выполнять все, что он ей велит. В общем, ей всегда достается самая трудоемкая работа.
Жаль мне американских мужей, да и их жен тоже. Не помню в какой книжке я наткнулась на любопытную сентенцию: «Грустно в том курятнике, где петух все молчком да молчком, а курица вечно поднимает шум».
Если выйдете за американца, надеюсь, не слишком станете притеснять его. Да, вот еще что: когда жена жестко стелет мужу, он сделает все, чтобы мягко спалось у любовницы.
Англичанин... ах, англичанин!
Для меня англичане были и остаются бесподобными мужчинами. Я их обожаю. Рубироса считал, что у меня слишком развит комплекс «колониальной зависимости». У американцев и англичан немало общего, что неудивительно, ибо у них общие корни. Однако есть и различия, а именно — муж-англичанин всегда берет верх над женой, что по душе почти всем женщинам. Эта особенность и привлекла меня в Джордже Сандерсе.
Помню, смотрели с мамочкой фильм «Луна и грош» с Джорджем в главной роли. Я с ним знакома не была, но влюбилась сразу же. Я сказала: «Вот он — мой следующий муж». А я была тогда на восьмом месяце беременности, и мама, глянув на меня, заметила: «В твоем положении самое время думать о новом муже».
Джордж великолепно играл. Его герой с женщинами не церемонился. Помните у Сомерсета Моэма: «Удивительные существа эти женщины. Можно обращаться с ними хуже, чем с собакой, можно бить их, пока руки не заболят, а они все-таки любят вас».
Тогда я еще не знала, что в жизни Джордж Сандерс похож на героя этого фильма.
