Полицейский говорил о том, что если ему позволено будет обратиться к юной леди, то он, рискуя показаться навязчивым, все же поинтересуется, не нужна ли какая–либо помощь. Ибо, как леди может заметить по скромной форме блюстителя порядка, он призван, в меру своих слабых сил, способствовать тому, чтобы ни один житель Мира не испытывал тягот, хлопот и огорчений. А потому леди может всемерно располагать им, хотя в данный момент он и не находится при исполнении обязанностей.
Триста восемьдесят четвертый не был горазд произносить речи, а потому использовал уставное предложение помощи, лишь немного освежив и усложнив его в силу своей природной деликатности.
Сказать, что на Лену эта речь произвела странное впечатление, значит не сказать ничего. У нее сжалось сердце, и она почувствовала себя одиноко и уязвимо, как никогда. Ее душа брела по мертвому городу, где скользили в сумраке тени умерших. Шпили царапали небо, а ржавые флюгеры пели скрипучую серенаду богине смерти.
К девушке проявили участие, но она не смогла этого оценить.
Увидев на дверце паромотора Кантора знаменательную записку, привратник с улыбкой покачал головой. Так умудренный опытом отец улыбнулся бы шалости малолетнего сына. К рекомендациям относительно того, как поступить с экипажем, он отнесся так же пренебрежительно, как Уильям Тизл к переданным Кантором инструкциям. Хотя причины игнорировать инструкции у привратника и у полицейского были разные.
Кузов паромотора был заляпан грязью. Брызги достигали стекол салона, а кое–где даже крыши. Обода колес несли на себе следы путешествия по бездорожью. Даже долгая дорога по городу и паромная переправа через пролив (а перед въездом на паром уотермен обдает колеса водой) не смогли избавить рифленые обода от комьев глины.
Нет, привратник знал свои обязанности, и никакие рекомендации не могли заставить его пренебречь ими. Очевидно, антаер просто утомился в пути и, будучи человеком деликатным, решил избавить от забот привратника, невольно жалея его оттого, что сам чувствовал усталость.
Но привратник не был утомлен к концу дня. А если и был, то не более чем обычно. Он, имея много разнообразных забот, не дававших ему покоя круглые сутки, выполнял свою работу степенно и размеренно. В его жизни не находилось места ни бездействию, ни перенапряжению. Работа была его жизнью, а жизнь работой. Так учила Традиция, которую лучше привратников знали только друиды.
Он подошел к воротам и кликнул дворового человека, который приходился ему племянником. Привратницкое дело — семейное. Это весьма древнее и почетное занятие. Особенную силу и уважение цех привратников приобрел почти тысячу лет назад, после Первого Пришествия поющего ангела. Тогда от обязанностей привратников стала зависеть жизнь обитателей любого жилища. Но беда прошла. А привратники остались. С ними осталась Традиция и великое доверие людей.
Попасть в цех привратников почти невозможно. Их жены становятся жрицами огня. Дети выполняют подсобные работы, и со временем профессию отца наследует старший сын. Семьи привратников не вступают в родство практически ни с кем, кроме друидов, и занимают весьма высокое положение в обществе.
Кантор, как наемный работник, продающий нанимателю свою рабочую силу, относился лишь к сословию маркетеров.
И то, что он пользовался огромным уважением у людей разных сословий, было только его личной заслугой. Привратник же по праву рождения и по Традиции, которую поддерживал самой своей жизнью, был выше любого маркетера, пусть бы тот был начальником полицейского управления или владельцем нескольких торговых домов.
Скажем, господин Поупс Мэдок, импресарио, ворочавший огромными средствами, демонстрировал в своем доме уважение привратнику и советовался с ним по вопросам Традиции. Что же касается господина Оутса Мэдока, родного брата вышеупомянутого импресарио и такого же мастера надувать щеки, то он владел несколькими производствами и принадлежал к сословию мейкеров, однако ему даже в голову не могло прийти пренебрежительно отнестись к привратнику какого–нибудь из своих домов.
Дом, в котором живут люди, без привратника немыслим. Никто просто не сможет поселиться в таком неуютном и, безусловно, опасном месте. Но главное — привратники, как друиды и лендлорды, были истинными носителями Традиции.
Но как бы то ни было, а в обязанности привратников входило обеспечение удобства и безопасности жильцов дома. И члены их семей всемерно помогали в этом.
Великий Неспящий отдал несколько распоряжений своему племяннику, оставившему на некоторое время уборку двора. Предстояло проделать большую работу, чтобы экипаж сыщика к завтрашнему утру сверкал, как новый. Сам же привратник сделал только самое важное — вынес из кладовки канистру и залил в бак топливо, усмехнувшись:
— Не кормить, скажет тоже…
И залил в резервуар рециркулятора дистиллированной воды.
А уж парнишка дворовый пускай доделает все остальное.
Войдя в привратницкую, Великий Неспящий снял с головы шляпу и легко набросил ее на вешалку.
На комоде у двери стоял особенный телефонный аппарат, такие получили распространение совсем недавно. После снятия наушника и однократного нажатия рычага он напрямую соединялся с вахтой полицейского управления.
Привратник дома на углу Стиди–стрит и бульвара Шелтер представился и попросил вызвать «утром, пораньше» возницу для паромотора господина Кантора, сыщика.
«Может быть, и не пригодится, — думал привратник, — но все же антаер напрасно всегда управляет машиной сам».
Управление паромотором препятствует созерцательности. Водитель паромотора — это не человек с вожжами. Его внимание настороже, разум скован. Он может отвлечься, но не может глубоко задуматься, ибо подвергнет себя смертельной опасности.
Привратник, как носитель Традиции, был сторонником того, что всякое дело должен делать специально сему делу обученный профессионал.
Вот, скажем, у кучера ветер в голове. Если он хороший кучер, так пусть он и машет кнутом да покрикивает. А сыщик имеет дело с тонкими движениями человеческой натуры, и грубых работ ему касаться не пристало!
Нет, привратник не был противником новшеств, но полагал, что они не должны противоречить Традиции.
Вот в старые времена господин, которого несли слуги в носилках, был отгорожен от мира шторами и стенами. Он даже не видел дороги. Возлежал в носилках и мог отвлечься от суетного, поразмышлять во время пути.
Размеры Мира стремительно увеличивались. Все чаще и чаще господа стали предпочитать конные экипажи. Правда, и здесь можно было думать или читать. Теперь же грядут времена, когда паромотор сможет иметь каждый, а вот личного возницу или наемного извозчика — далеко не все. И как изменится мир, даже Владыка Северных вод, предвещающий перемены, не может живописать. Массовое распространение личных паромоторов сформирует нового человека. Это будет человек практический, эгоистичный, не склонный к излишнему раздумью, целеустремленный и предпочитающий общественному благу личное.
Не случайно представители цеха привратников и представители друидов, как в Совете лендлордов, так и в Совете мейкеров, ратовали за развитие недорогого или даже бесплат ного общественного транспорта. Но все отдавали себе отчет в том, что изменений, которые все более заметны, не отменить и даже не отсрочить.
— Следует думать о том, как сохранить Традицию в новых условиях, — проговорил привратник печально.
Печаль вызывало его незнание: как быть? Что делать? Он пойдет к друиду. Посетует на уныние. Попросит совета. Но и друиды не знают, что нужно делать, лендлорды при всей их власти не предпримут ничего до тех пор, пока их владению землей ничто не угрожает.
Неужели кто–то могучий и всесильный заранее формирует образ мира? Новый, чужой и странный образ.
