просто буду проходить мимо него, когда бы мы ни столкнулись, относиться к нему, как к обоям, как к чему-то, что я не замечаю. Затем, после того, как мы закончим школу, он переедет на Аляску или еще куда-то, как мы и думали, когда были детьми. Я не поеду, даже если он захочет, чтобы я составил ему компанию. Может, Карл уже изменил решение. У него было много тайн. Он держал Клер в тайне от меня, затем он продал фотографию — просто потому, что мог ее продать, и ничего об этом не сказал. Что это за друг?
Я продолжал разговаривать с Клер, но все изменилось. Она сказала, что Карл сожалеет о случившемся, и мне следует начать с ним снова общаться.
— Подойди к нему, — убеждала она меня. — Он хочет с тобой поговорить.
— Тогда ему самому следует ко мне подойти.
Я почти никогда не видел Карла, и все меньше и меньше виделся с Клер. Она перестала по утрам подходить к нам с Билли и разговаривать с нами. А поскольку никаких новостей для обсуждения не было, нам с Билли говорить было не о чем. Если меня не вызывали на занятиях, то я мог весь день провести в молчании. Все было практически так, как до встречи с Анной. Иногда по утрам я видел Карла в конце коридора или перед школой Он жал кому-то руки, разговаривал с ребятами и, думаю, возможно, даже не заметил, что мы за неделю не обменялись ни словом. И зачем ему замечать? Для него ничто не изменилось, он продолжал дружить со всеми в городе, и теперь он, в любом случае, встречался с Клер. Они вместе, так зачем им нужен я? Однако через несколько дней я ему понадобился, и мне жаль, что так получилось.
Я шел по Вэлли-Вью-роуд после школы и уже почти подошел к дому, когда внезапно из проема между двух домов появился Карл. Он напоминал кота, украдкой продвигающегося по переулку.
— Привет! — поздоровался он почти шепотом.
— Чем занимаешься?
— Мне нужно с тобой поговорить. Мы можем зайти в дом?
Карл нервничал. Не думаю, что когда-либо раньше я видел его в таком нервозном состоянии. Оно ему не подходило. Мы зашли в дом, потом прошли через кухню, чтобы не встретиться с моей матерью, а потом поднялись ко мне. Карл закрыл дверь и расстегнул молнию на рюкзаке. Он достал оттуда сверток, чуть больше коробки для обуви, завернутый в коричневую плотную кровенепроницаемую бумагу для упаковки мяса, и желтый конверт, набитый наличными.
— Мне нужно, чтобы ты вот это немного подержал у себя, — сказал Карл.
— Зачем?
— Мне нужно уехать, — объявил он.
— Куда?
— Просто подержи это у себя, — сказал он.
— Объясни мне, что происходит, Карл.
— Я не могу. В любом случае нет смысла.
— Когда ты вернешься? Клер знает?
— Я не могу ей сказать. Она не одобрит. Ты — единственный, кого я предупреждаю, и я не могу даже тебе всего рассказать. Однако все будет хорошо. Я вернусь, как только смогу. Если нет, то ты заработаешь немало денег.
Он открыл конверт и вручил его мне. Я пересчитал наличные. Там было почти 5 ООО долларов.
— Это не имеет смысла, — сказал я. — Объясни мне, что происходит, и мы попробуем решить иначе.
— Так лучше всего, — ответил он. — Мне очень жаль, что раньше у нас все так получилось. Спасибо за помощь.
— Я тебе не помогаю. Я просто беру твои деньги. Позволь мне помочь тебе.
— Ты и так помогаешь, — сказал он и ушел.
Через два дня мать Карла сообщила в полицию о его исчезновении, а еще через два дня в полицию зашел отец Карла и признался в его убийстве.
— Я убил этого парня, — орал он, заходя в дверь участка. — Говорю вам, и вы можете отправиться к его матери и сообщить ей — я его убил!
Он в деталях рассказал, как повел Карла на другую сторону реки в лес на место Мамлера, убил его, а затем сбросил тело в реку. Мистер Готорн описал точное место в лесу и точное место на реке. Затем он признался в убийстве Анны Кайн. Он изложил все письменно, и подписал это признание. Конечно, оставалась одна проблема. В это время он был пьян.
Когда он протрезвел, то стал все отрицать.
— Я что угодно могу наболтать, когда пьян, — говорил отец Карла, и в городе не было человека, который бы это не подтвердил.
Тем не менее, его оставили в камере. По пути в школу можно было увидеть на реке желтые лодки, наполненные людьми в красных куртках, которые шестами проверяли дно или вглядывались в темную воду в поисках Карла. Я с ненавистью смотрел на эти лодки. Они были там каждый день, день за днем и продвигались на несколько ярдов вверх по течению или на несколько ярдов вниз по течению, но все равно искали примерно в том месте, которое указал старый пьяница. Мне хотелось бы, чтобы они просто осушили эту проклятую реку и оставили русло сухим. Я думал, что Карла там нет, но что я знал?
Каждый день я раздумывал, не пойти ли мне в полицию и не рассказать ли им про разговор с Карлом перед его исчезновением. Казалось, что полиции следует о нем знать, но что я на самом деле мог сказать? Карл сообщил только, что уезжает. Ну, они уже и так знали, что он исчез. Он не сказал мне, куда собирается, почему, зачем и вообще что-либо. И я не мог рассказать полиции про деньги. И как мой рассказ соотнесется с версией отца Карла? Он дал им массу информации, множество деталей, два убийства, точные направления и места. Он их куда-то привел. У меня же было только одно предложение, и оно бы их никуда не привело. Говорить было нечего.
Как так получается, что правда может казаться такой неубедительной, такой скудной и недостаточной, а ложь такой детальной и убедительной? Стало очевидно, что отец Карла врал в пьяном угаре. Он повторял это трезвым из камеры, но полиция продолжала прочесывать леса, а спасатели сидели в лодках на реке.
— Это потеря денег налогоплательщиков, — сказал мой отец. — То, что эти лодки продолжают работать, а леса продолжают прочесывать. Много денег честных людей брошено на ветер из-за вранья пьяницы.
— В любом случае, они должны поискать мальчика, — заявила мать. Она отказывалась произносить имя Карла, моего старейшего и единственного друга.
— Это Карл, а не «мальчик», — сказал я.
— Им пришлось бы делать то же самое для любого мальчика, — заметила она, имея в виду, что это одно и то же.
Трудности забывания
Мне приснился сон, что они нашли тело. Их поиски увенчались успехом. В школе ходили слухи, я, наконец, поймал Билли Годли, и он сообщил мне, что это правда.
— Тело в плохом состоянии, — сказал он. — Им пришлось отправить его на экспертизу, теперь нужно ждать подтверждения.
Во сне была суматоха и споры насчет того, чье это тело. Одни настаивали, что это Анна, другие, похоже, точно также не сомневались, что это Карл. Они решили поставить вопрос на голосование. Все жители собрались у городского муниципалитета. Люди пришли с плакатами и венками. Некоторые из тех, кто считал, что в лесу нашли Анну, также настаивали, что в ее смерти виноват Карл, и именно благодаря ему ее тело изначально оказалось в лесу. Однако до того как успели провести голосование, Карл спокойно вошел в зал в свой обычной синей бейсболке с козырьком, надетой задом наперед. Карл улыбался, махал рукой и
