Он стесняется этих фантазий, сухо называя их «планами на будущее».
У современного человека мало сказки и много быта.
На повестке дня жена, дети, кризис, отчаянные попытки остаться на плаву.
Старые кроссовки, в которых когда-то было легко отправляться в любое путешествие, давно истлели – ты давно знаешь, как будут устроены твои ближайшие двадцать лет.
Они будут устроены так: ты будешь брать кредиты и все время их отдавать. А еще смолоду ты начинаешь готовиться к пенсии, отправляя часть зарплаты в пенсионный фонд.
Правильно, надо сделать все, чтобы твоя старость была обеспеченной.
Но, потом, в обычный день, придя с привычной работы и сидя в своем уютном доме, кредит за который, наконец, выплачен, ты вдруг начнешь беспомощно оглядываться.
Ты попытаешься вспомнить, а ради чего ты это все строил и вырывал у жизни. Где те праздники, которые останутся с тобой, потому что человеку свойственно вспоминать только лучшее.
Где тот ветер, который надувает твои паруса.
И тогда, я уверен, ты изменишь свою жизнь, осознав, что главное в ней – это радость открытия чего-то нового и сказки, которые ты превращаешь в явь, что, как выясняется, не так сложно.
Как доказательство такого выбора и написана эта книга об Италии – стране, которой можно сказать «Чао!», но только с надеждой скорее вернуться назад.
Вернуться, чтобы часами разговаривать с Алексеем Букаловым, пить дешевое молодое вино с резким сыром, видеть бездонное ночное небо, мальчишек, играющих в футбол среди выветренных колонн.
И, конечно же, ходить в одиночестве мимо Стены раздумий императора Адриана, дотрагиваясь до камня, до которого совсем недавно дотрагивался он.
Всего две тысячи лет назад.
Благодарности и поклоны
Матвей Ганапольский благодарит за помощь в написании этой книги:
Алексея Букалова, а как же иначе…
Его очаровательную супругу Галину – доброго ангела-хранителя их дома, одну из самых очаровательных женщин, которых я встречал.
Мою жену Тамуну, – за то, что убедила меня поехать в Италию и научила чувствовать эту страну.
Итальянского певца Пино Даниеле – кто не слышал этого гения, найдите и послушайте. Это что-то среднее между джазом, шансоном и соулом. В Италии собирает стадионы. Он из Неаполя, его песни сочатся солнцем и вином. Когда я писал книгу, его диски все время играли, чтобы не потерять ощущение Италии.
