ящике лист бумаги. Подложив лист под тяжелое пресс-папье, она аккуратно оторвала полоску сверху, с фирменной надписью, и полоску снизу, где значились адрес и телефоны «Пибоди». Потом посмотрела бумагу на свет. Все это время она словоохотливо рассказывала о своей семье.
— Никто не разбирается в женщинах лучше моего отца. Наверно, так и должно быть, когда имеешь четырех дочерей. — Ей самой сейчас девятнадцать, сестре — шестнадцать. Третья через десять лет родилась, ей, стало быть, девять. Самой младшей восемь. — Эти, как говорят, — плод любви, — смеялась Энни. — Если люди расходятся, а потом сходятся, обязательно появляется ребенок, а то и два.
У ее родителей так и получилось. Потому что отец то ли имел любовницу, то ли просто о нем сплетничали. Сейчас они опять разошлись, хотя и не разведены, и живут отдельно. Мать — в роскошном каменном особняке на другом краю города, и младшие сестры при ней. Говорят, у нее любовник, он политик, большая шишка, заседает в сенате штата в Нашвилле. Супружницу свою — она тоже из местных, с двумя детьми, — он в Нашвилле поселил, а сам в Барлевилле остался. Сестра Энни, Люсин, ей шестнадцать, с отцом живет, в старом доме, который он купил, как только она родилась. Она сейчас на восьмом месяце, но мужа нет.
— Вижу, у вас там не теряются. Непохоже на провинцию, — вставил Лэндерс, по-прежнему лежа на постели.
Энни оторвалась от письма и повернула к нему улыбающееся лицо.
— Непохоже? Только в провинции по-настоящему и понимают людей. Поэтому и баптисты все.
— Или пьянчуги, — вставил Лэндерс.
— Да, или пьянчуги, — согласилась Энни. Она кончила писать и сложила листок. — Положишь в простой конверт, ладно? Не хочу в фирменный. Отец огорчится.
Лэндерс аккуратно спрятал письмо. Энни, сидевшая за бюро, вдруг расхохоталась.
— Ты чего? — спросил он.
— Да так! Просто представила, как ты приедешь к нам и через два — три дня будешь в постели с моей сестренкой — малолеткой.
Лэндерс оторопел.
— Ну что ты говоришь? И не подумаю.
— А куда ты денешься? Сама ляжет. — Энни явно веселилась. — Застеснялся, бедный?
— Ничего не застеснялся, — раздраженно ответил Лэндерс, потом деланно засмеялся, — Как же я посмею, если у твоего папаши пушка?
— Вот-вот! Только он на тебя с пушкой, если ты не посмеешь. Я же тебе сказала — он знаешь, как в женщинах разбирается? Женщине что нужно? Чтобы ты лег с ней. А как это называется — неважно. Можно никак не называть. Мой родитель это с пеленок усек. Поэтому баб так и тянет на него.
Лэндерс не знал, что сказать.
— Ну ладно. Давай одеваться. Надо еще ему звонок сделать.
— Только не отсюда, хорошо? Я не хочу, чтобы Стрейндж и все остальные…
— Не бойся. Давно уже догадалась обо всем. Ты не хочешь, чтобы Джонни-Странь знал, где ты и что. И сержант Уинч тоже. Верно? Сейчас поедем ко мне. Я оттуда при тебе позвоню в Барлевилл. А потом провожу тебя на автобусную станцию. Не возражаешь?
— Нет, почему же… — пробормотал Лэндерс. Он чувствовал какое-то непонятное беспокойство, хотя виски в номере было хоть залейся и он уже порядком принял для храбрости. Его поражало, с какой щедростью Энни предлагала свою помощь, и оттого он лихорадочно искал слова. — Слушай, а почему ты так — всей душой ко мне? — спросил он, силясь изобразить усмешку. — Можешь объяснить?
— Попробую, — откликнулась она с улыбкой. — Во-первых, потому что я не еду с тобой в Барлевилл. Чувствую себя немного виноватой. Во — вторых… — Энни посерьезнела, — во — вторых, мне самой приходилось раза два убегать. Я знаю, что это такое. Особенно когда бежать некуда.
— Давай-ка уточним, — обиделся Лэндерс. — Я не бегу. Я отступаю.
— Я о том и говорю. А кроме всего прочего, ты — правильный парень, Марион. — Она вздохнула. — Только подумай хорошенько, может, не стоит, а?
— Думал уже, — отрезал Лэндерс. — И не раз.
Пока они одевались, Энни продолжала рассказывать о своей сестренке Люсин. Могла бы и помолчать, думал Лэндерс, не до разговоров сейчас. Но Энни как будто прорвало, едва она затронула семейную тему. Она рассказала, что, забеременев, Люсин приехала к ней, но ей так не понравилось в Люксоре, что через два месяца она решила: будь что будет — и вернулась домой.
— И ее никто ни о чем не спрашивал? — полюбопытствовал Лэндерс, завязывая шнурки на ботинках.
— А чего тут спрашивать? Эка невидаль — незамужняя девчонка с животом. Таких теперь не меньше, чем замужних. — Энни старательно подкрашивала губы. — Времена знаешь как переменились. Даже пока тебя в Штатах не было. Из-за войны все кувырком пошло.
Лэндерс понимал, что она права, но сейчас ему было не до рассуждений, и он не стал развивать тему.
— Стрейнджа вот нужно еще обработать. Ты в это не вмешивайся, — сказал он.
Но такому, как Джонни-Странь, запросто очки не вотрешь. Как ни уговаривал его Лэндерс, что они с Энни всего на несколько деньков смоются, что в роте его покроют, Стрейндж не унимался.
— Ах ты сукин сын! Ты чего мне голову морочишь? Я же тебя насквозь вижу. Как же ты не соображаешь, что поймают тебя, поймают? Что тогда будет? Нет, одного я тебя не пущу. — Стрейндж схватил с вешалки свою шинель. — Раз ты спятил, придется тебя сторожить, психа ненормального.
Народ забавлялся вовсю, наблюдая эту сцену. Только самим Стрейнджу и Лэндерсу было не до смеха.
— Тебе что, жить надоело? — орал Стрейндж. — Не позволю, и все тут!
Кто-то пытался перекричать Стрейнджа. Лэндерс с трудом вырвался из его рук и вышел в коридор. Энни и Фрэнсис едва удалось удержать Стрейнджа в номере.
— Джонни, мы сейчас ко мне едем, — убеждала Энни. — Я позвоню оттуда! Честное слово, позвоню.
— «Ко мне», «ко мне»! Никто и не знает, где ты живешь! — кипятился Стрейндж. — Где мне его искать?
— Это точно, никто не знает, — как отрубила Энни. — И не узнает. Должна же девушка иметь покой и личную жизнь помимо вашей паршивой ватаги.
Взяв с них твердое слово позвонить, Стрейндж в конце концов отпустил Лэндерса и Энни.
Слово они сдержали, позвонили — сразу же после того, как Энни вызвала Барлевилл и поговорила с отцом. Стрейндж потребовал к телефону Лэндерса, и тот в который раз тщетно уверял приятеля, что идет в обыкновенную самоволку. Только железно обещав, что позвонит завтра же, Лэндерс наконец отделался от Стрейнджа.
— До чего же противно врать ему, — мрачно сказал он, кладя трубку.
— Пойдем, — торопила Энни, — а то опоздаешь на автобус.
Лэндерс долго махал Энни из окна автобуса. Потом машина откатила от стоянки, и ее лицо пропало из виду, растворившись в море чужих лиц. Началось его одинокое опасное плавание. Осталась позади и сразу же забылась Энни — как будто ее и не было. Лэндерсу было слегка не по себе, но внутри держалось убеждение, что он поступает правильно и по совести. И тут же мелькало в голове: интересно, какой он из себя, этот Чарли Уотерфилд?
Глава двадцать седьмая
Было три часа утра, когда «борзая», в которой ехал Лэндерс, сделала остановку в Барлевилле. Он не имел ни малейшего понятия, что делать дальше, но это его не волновало. По главной площади городка гулял ветер, ни единого огонька в витринах, ни одной живой души. Водитель покидал к закрытому киоску несколько кип газет, затем тяжелая дверь автобуса затворилась, раздалось шипение пневматических
