Усатый жилец
Лысый жилец. А я уже привык…
Толстая жилица. Человек ко всему привыкает.
Усатый жилец. Сидишь, к примеру, смотришь телевизор. Закусываешь… а где-то из воды вытаскивают утопленника.
Толстый жилец. А что было бы… если бы завтра началась война…
Усатый жилец. Возможно, это уже не произвело бы особого впечатления…
Худой
Приятель Худого. Что правда, то правда, однажды на военном параде он упал в обморок.
Худой. Я могу выдержать до девяти одежек. Потом у меня что-то обрывается… здесь… однажды вот там стоял один тип. Такой же худой, как я. И на него вдруг начали напяливать разные вещи — сутаны, шарфы. Еще тепло было. А его все одевали и одевали… то одно, то другое. Ну нет, подумал я, не поддамся, это они надо мной издеваются. А они продолжают: еще одну шелковую сутану — шелестит, как море. Потом еще что-то на голову. Когда он уходил, он еле мог двигаться. Его поддерживали под руки.
Антонио. Теперь это уже нелегко. Слишком много надо с него снимать. (Обескураженно качает головой.).
Двенадцатилетняя девочка
Антонио
Двенадцатилетняя девочка. Меня приходили осматривать. О нас писали в газетах.
Все. Ах ты бессовестная! Кто тебя сюда звал? Она даже не из нашего дома…
Антонио
Лысый жилец. Можно, можно… Особенно зимой.
Низенький жилец. Мы спим вчетвером.
Лысый жилец. Ночью не так, как днем. Человек просыпается, и ему кажется, что он в колодце.
Низенький жилец. Человек забывает даже, кто он. Это моя рука? А это спина? Это рот?.. Благодаря теплу люди чувствуют себя вместе.
Антонио
Лысый жилец. Я пойду их приглашу.
Все
Антонио. Постараемся создать более веселую атмосферу…
Антонио и хор.
Жена Мариани (
Мариани
Антонио. Мариани, честное слово, я рад вас видеть.
Жена Мариани. Мы никогда о вас не забывали. Антонио. Я тоже.
Жилец Ф. Они все испортили. Нам было весело…
Жилец Е. Ну, пошли ужинать.
Жилец Ц. До завтра, синьор Антонио…
Жилец Т. Завтра и мой сын придет… У него тоже есть что сказать…
Жена жильца Т. Он учился. Все. Пошли, пошли ужинать…
Жена Мариани. Это правда, синьор Антонио, что вы всех нас вставите в фильм?
Антонио. Правда, синьора.
Жена Мариани
Мариани. Мой приемник не будет вас больше беспокоить.
Антонио. Да я и не собирался жаловаться на шум, я стал гораздо терпимее, чем прежде.
Мариани. Как жаль, синьор Антонио. А я его продал.
Жена Мариани. Мы тоже пойдем в кино, Мариани, поглядеть на себя на экране?
Мариани. Ты с ума сошла! А кто с детьми останется?
Жена Мариани. Наш средний иногда просыпается.
Мариани. И ревет.
Жена Мариани. Он даже глаз не открывает. Сходит на горшок, а потом опять валится в постель.
Мариани. А Джулиана, ты же знаешь, всегда протягивает ручонку… и если тебя не находит, начинает плакать.
Жена Мариани. Ну так я подвину подушку к ней поближе. И положу ее так, чтобы она думала, что это грудь.
Мариани
Жена Мариани. Ну что я за несчастная. Никогда не могу вырваться из дома.
Мариани. Плохи дела, синьор Антонио. Мне иногда хочется выйти на улицу и убивать всех подряд. Но не знаешь, с кого начать… Вот так тебя и обдуряют. Никогда не знаешь, с кого начать.
Антонио. Все изменится, Мариани.