давно спала, мне даже показалось, что все это сон. Я приняла снотворное.
– Почему ты так быстро расклеилась?
– Бог знает. – Розмари отодвинула полупустую тарелку и взяла еще одну сигарету из пачки на столе. – Послушай, Фрэнни, этот человек просто заворожил меня, хотя так говорить, наверное, глупость и сплошное детство. Я думаю, что влюбилась в него. А у меня совершенно никакого опыта.
– Не знаю, что и сказать тебе. Кроме того, что ты торопишься. Ты видишь впереди одни несчастья. Сделай так, чтобы мы с ним увиделись. Я взгляну, подходит ли он тебе. – Френсис рассмеялась над собственной самоуверенностью. – Хотя я вряд ли могу решать, кто тебе нужен.
– Я даже не знаю, где он живет, – призналась Розмари. – И не знаю его телефона.
– Ты и не должна ему звонить, – заявила Фрэнсис. – И больше никаких таблеток. Так ты только одурманишь себя, радость моя, а, судя по всему, ясная голова тебе не помешает. Вот твоя еда. Ешь, пей и благодари Господа Бога, что я вовремя вернулась домой.
Наступил четверг, а Бен так и не позвонил. Розмари дотерпела до среды, потом не выдержала и приняла на ночь снотворное. Наутро и в лимузине, и даже у парикмахера она никак не могла стряхнуть сонливость. Прихлебывая черный кофе, она разглядывала себя в зеркале в ожидании своего всегдашнего стилиста.
– Вы сегодня молчаливы, – заметил он, появившись наконец.
Она улыбнулась его отражению.
– Разглядывала новые морщины.
– Я не вижу ни одной. Но под глазами небольшая припухлость. Не спали?
– Нет, все в порядке, Мартин. Спала слишком много, и сны замучили.
– Вот что значит – весна. Как только приходит апрель, в нас начинает бродить кровь. Готов поклясться – это время эротических грез. Я бы мог написать на эту тему книгу.
Розмари рассмеялась.
– Кто сказал, что мне снились эротические сны? – Ее не задевала его фамильярность. Они слишком давно были знакомы.
Он удивленно вскинул брови.
– А что же еще может мучить в нашем возрасте? – И стал расчесывать ее волосы. – Ну что, как обычно? Или кровь и в голову ударяет?
Розмари посмотрела на себя в зеркало. Вдруг ей припомнились слова Эллы: «Почему твоя прическа всегда напоминает футбольный мяч?» – И попросила:
– Нет, Мартин, сделайте что-нибудь новенькое. Что вам приходит в голову?
– Вот это да… Вы меня просто с толку сбили. Хотите подстричься? Станете гораздо моложе.
– Вот и хорошо. Хочу. Сделайте мне – как же это называется? А, вспомнила. Подстригите меня под мальчика.
– Нет, не рискну. Вы еще, чего доброго, в суд на меня подадите. Предоставьте решать мне. Клянусь, Рэчел Уэлш позеленеет от зависти.
Через два часа она приехала на студию.
– Ой, как вы изменились, – удивленно сказала Мей и пошла гладить костюм, который Розмари выбрала для сегодняшней записи.
Охранник, приветствовавший ее у двери, заметил:
– Замечательно, мисс Дауни, вы просто как молоденькая девушка.
– Спасибо, Джордж. Вы очень догадливы, я затем и подстриглась.
Гримерши пришли в восторг, но ее на минуту смутило то, что в комнате оказалось четыре женщины с одинаковыми прическами. Это бы не так страшно, только все остальные были не старше двадцати пяти.
«А, черт, – подумала она. – Кто это придумал, что барану не замаскироваться под ягненка? Вероятно, человек».
Розмари сидела за ленчем с Дереком, но без Энн.
– Занята, – доверительно сообщил Дерек. – Шлет извинения, зайдет к вам, когда будет перерыв на чай.
Розмари, подавив стремление сунуть его головой в блюдо с пирожными, принужденно улыбнулась ему поверх меню. Он не заметил ее новой прически.
Во время перерыва на чай, когда Розмари сидела у себя в комнате, ей позвонила Фрэнсис. Внезапный звонок оторвал ее от записей, связанных с предстоящим шоу. Сердце колотилось в самом горле. Она взяла трубку, надеясь, что звонит Бен.
– Да? – Она затаила дыхание. Голос едва заметно дрожал.
– Это я, золото мое, – сказала Фрэнсис. – И по твоему тону могу понять, что это тебя разочаровывает.
– Нет-нет, – засмеялась Розмари. – Ты придешь сегодня?
– Да. Мне придется сидеть в контрольной будке вместе с этим раболепным Дереком?
– Чудесно. Я скажу ему. Он будет в восторге. Дерек убежден, что ты находишь его привлекательным.
– О, Боже, самонадеянность мужчин не знает границ. Я охотнее пересплю с Эллой.
– Фрэнни, ты становишься невыносимой.
– Я догадываюсь, дорогая, это возраст виноват. Прости меня. Появлялся ли тот молодой человек? Или мы не будем говорить об этом?
– Не будем говорить об этом. С каждым днем я все больше чувствую себя дурой. Мне кажется, он больше никогда не позвонит.
– Так не бывает. Он не устоит. Как раз когда ты начнешь приходить в себя, он позвонит. Они все поступают именно так. Выясняют, на чьей стороне сила.
– Увидимся попозже, Фрэнни. В проходной тебя будут ждать, а я встречусь с тобой в комнате для гостей после шоу. Ты заказала места в ресторане?
– Сейчас закажу, – живо ответила Фрэнсис. – Скоро увидимся, дорогая.
Стоя позади команды телевизионщиков, Розмари наблюдала на мониторе за работой актера, «разогревавшего» публику, и вспоминала свои ощущения недельной давности. Она чувствовала, что изменилась, возможно, даже несколько повредилась рассудком, сейчас ей хотелось, чтобы в прошлый четверг все решилось по-иному. Даже внутренне собравшись, приготовившись к передаче, она не могла не чувствовать некоего облачка, омрачающего ее восприятие. Подошла Мей и театральным шепотом проговорила:
– Ваша подруга уже в будке, Дерек принес ей выпить. Вам еще нужны записи?
– Спасибо, Мей. Нет, забери, пожалуйста. – Она отдала бумаги и беспокойно потрогала новую прическу.
– Я начала привыкать к вашей новой стрижке, – сказала Мей. – Мне нравится, по-моему, вам идет.
– Спасибо. – Розмари улыбнулась ей.
Мей отошла, но в тот момент, когда помреж объявлял, что до начала записи осталось пять минут, снова на минуту подбежала к Розмари.
– Ах да, чуть не забыла. Пришел приятель Эллы, Дерек посадил его тоже в будку.
И она исчезла.
Ноги у Розмари подкосились, она ухватилась за монитор, около которого стояла.
– Мей! – крикнула она, вернее, как-то хрипло прошептала – голос не повиновался ей. – Мей, вернись. Какой приятель?
Но костюмерша уже ушла. Венди, в обязанности которой входило проверять грим перед съемкой, коснулась расческой волос Розмари на затылке.
– Не трогай! – сердито крикнула Розмари.
Девушка отступила на шаг.
– Извините. Я хотела поправить, – с удивлением в голосе сказала она.
– Прости меня, Венди. Я сорвалась. Нервы разыгрались. У тебя есть зеркало?
– Вы прекрасно выглядите.
Розмари взглянула в маленькое зеркальце и встретилась глазами с молодой женщиной, которая стояла,
