Трудно было разыскать комнату, отведенную именно тебе, в старинном переплетении галерей и лестниц. Часто в этих комнатах не оказывалось даже кровати, не говоря уже о белье, полотенцах и прочих необходимых вещах; камины не были растоплены, и изо всех оконных щелей дуло. Словом, во всем этом царила такая неразбериха, что придворные, лишенные обычного удобства, разражались бранью в адрес своих лакеев не хуже любого парижского извозчика.
К счастью, Маргарита догадалась прибыть в Медон раньше меня, и я добралась до своей комнаты сравнительно легко, если не считать того, что дважды больно споткнулась на совершенно темной лестнице. Было уже восемь вечера, через полчаса предстоял ужин, на котором мне было разрешено присутствовать рядом с членами королевской семьи. По крайней мере, я буду сыта. Другим придется довольствоваться чашкой чая и куском колбасы – если это удастся достать.
Было очень холодно и сыро, несмотря на то, что камин был растоплен. Дрожа всем телом, я с помощью Маргариты освободилась от тугой серебристо-голубой амазонки, оставшись только в корсете, лифе и кружевных панталонах. Горничная обтерла меня губкой, смоченной в лавандовой воде, и помогла надеть наряд, более подходящий для ужина: платье, сшитое из перемежающихся полос вишневого бархата и розового атласа. Для меня было неприятным сюрпризом обнаружить, что это платье стало мне узко в талии и я едва в него влезла. Впрочем, задумываться над этим у меня не было времени. Наспех причесавшись и застегнув на шее ожерелье из крупного розового жемчуга, я поспешила в главный зал замка, где начинался ужин.
Мне в обществе других избранных пришлось долго ждать, пока появится король с Марией Антуанеттой. Утешением служило то, что здесь камин был растоплен и было почти тепло. Лакеи расставляли приборы на столе, застеленном тяжелой бархатной скатертью. Я знала, где должна сидеть: по правую руку от королевы, между тихим герцогом де Понтиевром и его невесткой принцессой де Ламбаль.
– Это было невыносимо! – твердила, поджимая губы, любимица королевы Габриэль де Полиньяк. – Совершенно невыносимо! Никогда больше, сколько бы Туанетта меня ни уговаривала, я не поеду на эту гадкую охоту. В конце концов, нет ничего разумного в том, чтобы мотаться по лесу за какими-то оленями, когда вокруг полно еды… Это занятие для мужланов.
– Помните, что говорите, Габриэль! – оборвала ее ангелоподобная принцесса де Ламбаль де Савой- Кариньян. – Вы оскорбляете его величество.
– Кое-кто, – заявила графиня де Полиньяк, – да-да, кое-кто оскорбляет его сильнее, чем я; он же предпочитает этого не знать; так что, моя дорогая, мои слова абсолютно невинны.
– Кого вы имеете в виду?
– Бог мой, конечно, Туанетту!
– Почему?
– Кому же не известно, что она изменяет Людовику? Последние слова долетели до чуткого уха мадам де Мизери, и эта плоская дама подозрительно оглянулась по сторонам, пытаясь выяснить, кому они принадлежали. Габриэль де Полиньяк гневно прикусила язык. Госпожа де Мизери доносила королеве обо всем, что слышала при дворе, а ссориться с Марией Антуанеттой было вовсе не в интересах графини.
Вошла королева в простом зеленом платье с черными разводами, а за ней Людовик XVI, ведя за руку свою старшую дочь, восьмилетнюю Мари Терезу Шарлотту. После обычных в таких случаях реверансов и поклонов наступило время ужина. Аристократы набросились на еду с жадностью изголодавшихся нищих, едва вспоминая о правилах этикета. К моему удивлению, есть мне не хотелось. С трудом я заставила себя прикоснуться к кусочку фрикасе, холодному яйцу в желе и пирожку с вареньем. Совершенно неожиданно мне понравился яблочный ликер: я выпила целых три рюмки, только потом вспомнив, что могу захмелеть.
– Вы слышали о новых волнениях в парламенте? – обратился ко мне принц де Ламбеск.
Я удивленно посмотрела на него. Меньше всего на свете меня интересовали какие-то волнения.
– Мне безразлична политика, – сказала я после некоторой паузы.
– Вот как? – переспросил принц. – А я смел полагать, мадемуазель, что вы интересуетесь процессом реформ, в отличие от большинства дам из свиты королевы.
– Милый принц, но почему же вы так полагали? Я даже не знаю, о каких реформах вы говорите, – отвечала я, втайне удивляясь, что принц может интересоваться такими вещами.
– Ну как же? Разве вы не слышали о Тюрго и Неккере?[61] Я пожала плечами.
– Понятия не имею, кто такие эти господа, и очень сожалею, сударь, что не могу поддерживать подобный разговор.
Отвернувшись от принца, я попросила графа де Воблана передать мне тарелку со слоеными пирожками и стала внимательно прислушиваться к разговору о новых фасонах шляпок – шапо-бонне, – который вели две королевские фрейлины.
После ужина началась утомительная церемония приготовлений Марии Антуанетты ко сну. Все роли здесь были давно расписаны и исполнялись тысячу раз, а поэтому порядком надоели: кто-то подавал ночную сорочку, кто-то чепец, фарфоровый таз для умывания, кто-то принимал снимаемую одежду… Затем многочисленные куаферы разбирали прическу королевы. После этого наступала очередь горничных и камеристок, которые помогали королеве принять ванну и надушиться. Сегодня эта церемония была дольше обычного: фрейлины шептались, что нынче ночью Марию Антуанетту посетит король.
Нам, фрейлинам, приходилось выстаивать в спальне до самого последнего, ожидая, кому королева предоставит честь зажечь у ее кровати ночник. Выбор пал на тощую принцессу де Роган, которая исполнила свою задачу с ангельской улыбкой на устах. После этого королева сделала знак рукой, и фрейлины, прощаясь, сделали реверанс. Какой музыкой шуршали многочисленные юбки дам, пока последние покидали покои Марии Антуанетты…
Чувствуя ужасную усталость, я поспешила к себе и еще успела заметить, как в боковой галерее замка промелькнула грузная фигура Людовика XVI, облаченного в шелковый халат, – в сопровождении пажа, державшего свечу, король следовал к королеве.
Теперь, когда время близилось к полуночи, в Медоне наступало царство любви. Ни утомительная охота, ни день, полный скачек, дрожания на холоде и беспокойств не мешали версальским придворным предаваться изучению этой нежной науки. Я до сих пор втайне удивлялась, откуда берутся у них силы для этого. Даже после безумного, утомительного дня аристократы находили возможность изменять друг другу. А
