дней, ничего не находят, а мы выкладываем из собственного кармана три тысячи семьсот зеленых. У нас городок маленький, мистер Крим, и таких денег никто не даст. Что мне оставалось делать? Мы знали, что девчонка погибла. Требований найти ее тело ни от кого не поступало - насколько мы знали, семьи или каких-либо близких у нее вообще не было. Да и жила-то она не здесь. Словом, мы отказались от бессмысленных поисков. Что нам оставалось?
- Не знаю, - задумчиво произнес я.
- Что ж, мистер, когда узнаете, то возвращайтесь ко мне и скажите.
* * *
По дороге в Нью-Йорк я долго размышлял над его словами, но ничего полезного так и не надумал. Потом я начал мечтать о том, как поступлю с пятьюдесятью тысячами долларов. Блажь, конечно, но скоротать время позволила.
Глава третья
По адресу Парк-авеню, 626, располагался крупный многоквартирный дом из красного кирпича, возведенный в 20-е годы нашего столетия. Один этаж в нем занимал примерно столько же места, сколько полтора этажа в здании современной постройки, и, если верить Хомеру Клаппу, то самая маленькая квартира в нем состояла из семи, а самая большая - из четырнадцати комнат.
По прибытии туда, в девять пятнадцать утра в среду, я еще застал перед домом уборщиков, которые только что закончили отмывать тротуар до зеркального блеска, придававшего Парк-авеню тот мертвенно- аристократический вид, что служил ее едва ли не главной достопримечательностью. Перед подъездом прогуливался консьерж Клапп, облаченный в болотно-зеленую ливрею. На его широкой плоской физиономии застыло глуповатое умиротворенно-безмятежное выражение, а в руке он удерживал поводок, на конце которого вертелась мелкая собачонка. Собака - великолепный повод, чтобы завязать беседу, - даже лучше, чем погода. Я заметил, что это, наверное, китайский мопс. В ответ на мою реплику Клапп возмущенно возразил, что передо мной шпиц - это, мол, и слепому видно. По меньшей мере, видно ему, консьержу из столь замечательного дома. Он также добавил, что между шпицами и пекинесами нет вообще ничего общего: шпицы все, как один, добрые и ласковые, а пекинесы - глупые, злобные и кусачие. В их доме жили целых четыре этих маленьких чудовища, а вот шпицев, к сожалению, обитало только двое.
- Только шпицы и пекинесы - людей нет?
Прежде чем ответить, он удостоил меня преисполненным презрения взглядом.
- Очень остроумно. Вы - фигляр?
- Нет, сыщик из страховой компании, - сказал я. - Меня зовут Харви Крим.
Поскольку говорил я с должным уважением, да еще и улыбнулся, консьерж тоже представился, и я понял, что мы с ним непременно подружимся. Он был одинок и ненавидел собак. По его мнению, общение с собаками разрушало его как личность. Так, во всяком случае, я истолковал его зажигательную речь. Клапп рассказал также, каково его жалованье, и спросил, как можно прожить на такие жалкие гроши с женой и тремя детьми. Все это он поведал мне не сразу, а рваными кусками, когда не нужно было открывать или закрывать перед кем-то из жильцов входную дверь или выскакивать к чьей-нибудь машине. Время-то было самое пиковое - жильцы так и валили из дома по своим делам. Я согласился, что при нынешних ценах на такое жалованье не разгуляешься.
- Вот и приходится жить за счет чаевых, а это унизительно. Чертовски унизительно. Значит, вы у нас частный фараон, да?
Я объяснил ему, что охочусь за сарбайнским колье.
- Я ведь живу с законом в ладах, - сказал консьерж. - Спиртным не торгую. Шлюх не поставляю. Изредка, разве что, ставлю пару баксов на какую-нибудь лошадку. Это ведь не преступление?
Я заверил его, что не считаю игру на скачках преступлением.
- Вот и приходится зависеть от этих мерзких чаевых. Кстати, мистер Крим, стоило вам только подойти ко мне, я подумал: вот человек, который охотится за камешками Сарбайна. Я с удовольствием вам помогу.
- За сколько?
Он пожал плечами и развел руками.
- Понимаете, нужно крутиться, чтобы жить... Если это жизнь, конечно.
Из двери вышел крупный, крепко сбитый мужчина средних лет и с бычьей шеей. Он был облачен в черный костюм, легкий плащ и черную фетровую шляпу; я успел разглядеть, что глаза у него светлые, бледно-голубые. Хомер побежал ловить для него такси, а я почтительно постоял в сторонке.
Проводив взглядом удаляющееся такси, Хомер пробормотал, что, должно быть, приятно повесить на шею своей бабенке безделушку стоимостью в четверть миллиона баксов.
- Впрочем, он это может себе позволить, - добавил консьерж.
- Кто?
- Сарбайн. Это он сейчас отвалил.
Чуть подумав, я сказал, что в нашей компании не принято швырять деньги на ветер. И добавил:
- Мне придется заплатить вам из собственного кармана. Что я смогу купить вот на это?
Я извлек из бумажника и показал ему две десятки,
- И тело и душу, - ухмыльнулся Хомер, аккуратно сворачивая банкноты и пряча их в карман.
- Только давайте сразу договоримся, что все сказанное останется между нами.
- По рукам.
- Отлично. Итак, что про них известно?
- Про Сарбайнов?
- Да. Только начните с самого начала. Давно они здесь поселились?
- Да уж года с четыре... А то и пять. Нужно подумать.
- Сколько их?
- Это же все было в газетах.
- А я предпочитаю освежить память, - улыбнулся я. - Особенно, когда располагаю столь надежным источником.
- Что ж, вы за это уплатили, - пожал плечами консьерж. - Он сам, жена, повариха и горничная.
- Марк Сарбайн, Хелен Сарбайн и... Как, позабыл, зовут горничную?
- Лидия Андерсон.
- Да, верно - Лидия Андерсон. А повариху?
- Хильда какая-то. Немчура. Она уже в таком возрасте, что никого не интересует, есть у нее фамилия или нет. Вот Лидия - другое дело. Это кобылка из совсем другой конюшни.
- Белая или цветная?
- Белая, но с таким южным акцентом, что через него нужно прорубаться с помощью мачете. 'Белая шваль'[2] из Техаса...
- Оставьте такие ярлыки для социологов, Хомер. Значит, эта девушка из Техаса. Сколько ей лет?
- Двадцать с хвостиком. Если она положила глаз на это колье, то ей, конечно, ничего не стоило стибрить его. Только она глупа, как пробка. Такая дуреха не смогла бы провернуть эту кражу.
- А что вы можете сказать о его жене, Хомер? - полюбопытствовал я, дождавшись, пока он распахнул дверь перед очередной парой жильцов.
- Миссис Сарбайн? Это класс! Шикарная бабенка. Немного за тридцать...
- Блондинка, высоко уложенные волосы, норковые манто, бриллиантовые браслеты, рост пять футов и восемь дюймов?
- Вы ее знаете?
- Нет, но я знаю, что такое 'класс', - сказал я. - Послушайте, Хомер, я прекрасно понимаю, что она к вам добра, но я только что приобрел кусок вашей души, поэтому все сказанное должно остаться между нами. Вы согласны?
- Я ведь уже пообещал.
- Отлично. Значит, Сарбайн уехал... А когда он возвращается?
- В четыре, в пять, в шесть... В четыре меня сменяет другой.
- А классная блондинка?
Хомер покачал головой и пробормотал, что, мол, не по душе ему такие вопросы. Это, дескать, шикарный
