солнце плац-парада.
Капрал Сэм Бун подошёл к низкому крыльцу квартиры миссис Луры Коллинз, сутуля плечи на крепнущем ветру, постукивая каблуками, чтобы согреться.
— Прошу прощения, мэм. Я Сэм, э-э… то есть капрал Бун. Приятель Поуни, мэм. Он оставил мне этот конверт, чтоб вам передать.
— Пожалуйста, заходите, Сэм, — девушка взяла конверт, посторонилась, пропуская солдата. — Мистер Перес как будто скоро покидает форт?
— Он уже уехал, мэм.
— Ах, неужели? В такую бурю!
— Буря, да только не для него, мэм. Он ездил и в худшие. — Худощавый капрал глядел девушке прямо в глаза.
— Да, — зелёные глаза опустились. — Я знаю.
— Да уж верно, знаете, мэм.
— Я хотела повидать его. — Слова казались столь же мягкими, как и губы, произносившие их. — Он так внезапно покинул плац-парад. Я пыталась привлечь его внимание, но он не хотел смотреть на меня. Он не хотел смотреть ни на кого, Сэм. Что с ним случилось?
— Я не знаю, мэм. Эти полукровки очень странные.
— Вы говорите, что были его другом, Сэм. Неужели он вам ничего не сказал?
— Что ж, мэм, у него не было настоящих друзей, кроме этого другого скаута, м-ра Клэнтона, которого убил Неистовая Лошадь. А среди прочих, думаю, только я да Даффи — мы лучше всех его знали.
— Но объяснил ли он хоть что-нибудь, Сэм?
— Нет, мэм. Он дал мне и Даффи каждому по стодолларовой бумажке. Потом попросил передать этот конверт вам. Вот и всё. Может, вам лучше поглядеть, что внутри, мэм. — Лура Коллинз кивнула с отрешённым видом.
— Он был таким странным, таким резким человеком. — Длинные пальцы распечатывали конверт. — С ним я всегда чувствовала себя как-то неловко…
— С ним многие из нас чувствовали себя неловко, мэм. Так уж ему было свойственно.
— Нет. — Долговязый горец подумал, что слова девушки так же неслышны, как снежные хлопья, падающие на круп лошади. — Нет, не свойственно, Сэм. Я до сегодняшнего дня не понимала, как на самом деле чувствовалось при нём. — Она помолчала, и зоркий глаз горца уловил блеск набежавшей слезы. — Ах, Сэм! Рядом с ним становилось стыдно за себя.
— Я, пожалуй, пойду, мэм. Не годится мне здесь показываться. Я…
— Подождите, Сэм. — Конверт был уже открыт, а голос девушки сделался вопрошающим. — Но ведь в нём ничего нет! Просто чистый клочок бумаги. Ни слова. Я не понимаю…
— А я понимаю, мэм. Насчёт письма то есть. — Ленивый голос южанина звучал извинением. — Поуни, он ведь не умел писать. Так и не выучился.
Перес проехал по тропе пять миль, затем повернул к северу, по пересечённой местности. Существовал прямой путь к станции Мьюлшоу, в стороне от безлесной долины Платт, который сокращал обычную дорогу миль на десять. Если он хотел добраться туда, где спрятал своё снаряжение, до наступления темноты, ему следовало поторопиться. Едва он пустился по короткому пути, как нависшая хмарь со стороны Бигхорна сомкнулась вокруг него и первые крупные хлопья застлали глаза.
Всю вторую половину дня он ехал на север, а снегопад всё усиливался, тогда как температура неуклонно падала. К четырём часам дня, приближаясь к своему тайнику, Перес ощутил, что непогода разошлась вовсю и ещё — что он, трясясь и раскачиваясь в седле, совсем болен.
Дважды по пути ему пришлось останавливаться — его рвало; во второй раз из желудка не вышло ничего, кроме тонкого жёлтого с красным сгустка. Уже с час он кашлял — глубоким лающим кашлем, от которого грудь болела, а тело покрывалось испариной. Утирая рот после последнего приступа, захватившего его минут двадцать назад, он обнаружил, что на тыльной стороне руки остался след ярко-красной слизи.
Но не только изнурённое тело скаута было больным. За последние два часа сильно сдали нервы. Каждый естественный предмет на тропе наводил на него ужас. Заснеженный куст можжевельника, нависший у поворота, заставлял его гнать Сози с тропы в чащу леса, коричневый кролик, выскочивший из- под холмика травы, — судорожно хвататься за винчестер под коленом. Начиная с того момента, как Перес сошёл с тракта Платт по пути из форта Лоринг, он никак не мог избавиться от ощущения, что за ним следят. Вновь и вновь он делал петли, возвращаясь назад, залегая в засаде по собственному следу. Но никого не было. Ни хруста ветки, ни крика совы, ни фырканья лошади.
Наконец он понял, что никого и быть не могло. Только ветер, да снег, да одиночество — и нервы.
Так было несколько часов назад, ещё до рвоты и кашля. Тогда он не чувствовал себя больным. Теперь он знал, что болен всерьёз. И знал, что всё то, что ему казалось и слышалось, было лишь отзвуком крепнущей в нём болезни.
Первый раз в жизни Пересу нужно было бороться со страхом — пустым, паническим ужасом — какой приходит к сильному человеку, когда в нервных рудах, прежде всегда выплавлявших чистое железо, иссякает мощная жила. Этот вздох неподалёку справа вовсе не был конским. Этот тошнотворный скрип не был скрипом замёрзшего седла. Этот изменивший очертания силуэт там, впереди, не был конным воином, ожидавшим в неподвижности, за пеленой снега.
Полукровка скрипнул зубами, вынуждая свою руку не браться за винчестер, и коленями направил Сози вперёд, на поляну, по ту сторону которой находился его тайник. Теперь он оказался в открытом месте. На поляне. И этот изменивший очертания силуэт там, впереди, действительно был конным воином, ожидавшим за пеленой снега!
Сози остановился с пылающими ноздрями, прижав уши. Перес сидел на нём неподвижно, наклонив голову вперёд, горбя плечи. В чёрных глазах, помутневших от лихорадки, всё же отразился блеск узнавания при появлении старого знакомца.
—
Теперь вокруг себя скаут мог различить уже других, призрачных воинов, восседавших верхами на неосязаемых конях, серых, почти нездешних в нервном свете сумерек: Лосиный Народ, Малый Медведь, Безумный Типи, Большой Горб, Хвостатый Бык; все, все старые друзья. Ему не нужен был быстрый взгляд через сгорбленное плечо, чтобы понять: сзади него ждут другие. Тусклое поблёскивание серебряного креста, попав в поле зрения, проникло в сознание: Маленький Волк, шайен, стоял там вместе с Тонкашей, Малышом, Красной Мышью, что ухмылялся рядом, а с ним и тени дюжины других, толпившихся по краям.
—
—
Скаут застыл, полуобернувшись в седле, обращая лицо к шайену. Дюжина вспышек оранжевого цвета по краям поляны. Звук свинца, впивавшегося в тело Переса, всего на полсекунды задержался за звуком выстрелов. Правая рука Переса скользнула за пазуху шубы, поколебалась упала вниз крепко сжатой в кулак.
Сози, не обратив внимания на стрельбу, начал заинтересованно подходить к заржавшему жеребцу Американской Лошади. Тело Переса покачнулось, заваливаясь на холку, сползло по правом боку лошади, проволоклось несколько футов в стремени, освободилось совсем и упало, застыв в снежном сугробе.
Тогда индейцы столпились вокруг него, спешились. Маленький Волк завладел левой рукой полукровки, почти вытащив его тело из-под снега, и широкий охотничий нож блеснул в воздухе. Высокая тень упала между ним и скаутом. Маленький Волк сердито обернулся, когда удерживающая рука поймала его руку.
— Ташунка Витко сказал «нет». — Американская Лошадь был невозмутим. — Ташунка говорит: это была великая скачка. Он сказал — оставь ему руки, чтобы править лошадью на вечной тропе.
