Лилькой звали девчонку, которая жила в угловом доме. Она давно приехала не то к тетке, не то к бабушке в гости. С ребятами Лилька редко играла. Все больше сидела на лавочке у своих ворот и смотрела издалека, как Тимкина и Генкина команды дуются в лапту или катают палками по мостовой деревянного «поп
– Амеба какая-то, а не человек, – говорил Тимка…
– Чего ей надо? – дернул плечом Тоник. – Некогда мне.
Римка хмуро промолчала. Потом тряхнула копной рыжих волос, взяла Тоника за руку и повела, как маленького.
Но Тоник уже не обратил на это внимания. Блестящая догадка озарила его. Конечно, Лилька знает, где потерянный номер!
Думая об этом, Тоник так и шагал: одной рукой тащил за собой самокат, а другую держал в Римкиной ладони.
– Вот, – хмуро сказала Римка.– Он пришел.
Лилька стояла у калитки. Она опустила голову и наматывала на палец длинный стебель облетевшего одуванчика.
– Ну, чего ты, – Тоник нетерпеливо громыхнул самокатом. – Говори, раз звала.
Лилька молчала.
– Ладно, – басовито сказала Римка.– Вообще-то я этого, конечно, не одобряю, но, в общем, это дело ее… Она в тебя влюбилась, вот.
Тонику показалось, что небо раскололось, и самый крупный осколок треснул его по голове.
– А номер? – глупо спросил он. Но было ясно, что номер здесь ни при чем.
– В общем, я пошла, – поспешно заявила Римка.
Растерянность Тоника переходила в возмущение. Кажется, над ним издевались.
– Хорошо, – зловеще процедил он. Круто развернул самокат и хотел
помчаться за Римкой. Чтоб сказать ей…
И случайно взглянул на Лильку.
Она все так же стояла у калитки, только стебелек бросила и опустила руки. Маленькая, тонконогая, с мятыми синими ленточками в коротких косах, которые торчат неодинаково: одна вниз, другая в сторону. А на длинных ресницах – росинки.
Тоник не помчался за Римкой.
– Ты это что? – пробормотал он. – Правда?
– Что? – тихо сказала Лилька.
– Ну… это. Что Римка говорит.
Лилька мотнула головой:
– И ничего не правда… Я сказала, что ты… мне нравишься. Просто так.
– Ну вот, – в великой растерянности пролепетал он. – А я что…
Они стояли и молчали, наверное, минут пять. Тоник нагнулся и сердито царапал ногтями колено. Чтобы не смотреть на Лильку.
Потом он спросил:
– Чего это тебе в голову стукнуло?
– Что стукнуло? – откликнулась Лилька.
– Ну… что я… что ты сказала.
Лилька зачем-то потянула за ленточку косу, которая торчала вниз.
– Так… У тебя глаза красивые.
– Ненормальная, – сказал Тоник.
Тут уж он совсем твердо решил уехать, но колесо попало в щель деревянного тротуара. Тоник дергал и не мог вытащить.
– Дай, помогу, – сказала Лилька.
– Не лезь.
Она спросила:
– Ты за меня заступаться будешь?
– А кто тебя трогает? Придумываешь чепуху.
– Ну давай… давай в кино с тобой ходить.
– Мы в кино все вместе ходим, – не глядя на Лильку, сказал Тоник. – Тимка, я, Петька. Римка тоже ходит. И на речку – вместе. А зимой на лыжах катаемся. Знаешь, какие обрывы здесь…