– Так же нельзя. Я же не железный же… Ти-хо!! Сколько человек уже умеют делать чёртиков? Трое? Пусть каждый научит ещё трёх. А те остальных… Порядок должен быть. Не будьте глупыми как носороги…
Генка вытер лоб вымазанной в шоколаде ладонью.
Маленькая первоклассница с чернильной кляксой на воротничке деловито протолкалась через кольцо мальчишек.
– А гармошки умеешь делать? Кукольные, из бумаги?
– А кораблики? – пискнули сзади.
– А голубей… пистолеты… кошек… волчки… крокодилов?
У Генки в голове басовито загудело.
– А ракеты умеешь? – спросил старый Генкин знакомый, рыжий Серёжка.
– Какие? – обессиленно спросил Генка. И вдруг услышал, что все молчат.
– Из ящиков. Из бочки, – тихо сказал большеглазый малыш. – Мы вчера строили…
– На перемене, – помогли ему.
– В сквере.
– Где раньше киоск был, а теперь только ящики.
– Замёрзли все. Даже на урок опоздали. Нас после уроков оставили, – вздохнул малыш.
Рыжий Серёжка громко перебил:
– А ракету сломали. Какие-то большие, из четвёртого класса. Отломали стаб… стализ… как его…
– Стабилизатор, – сказал Генка и прищурился. – Ладно. Ракеты я умею…
Перед самым звонком Генка вернулся в свой класс. Он даже не взглянул на шарахнувшуюся Зинку. Прошагал прямо к учительскому столу.
– Я не знаю, кто ломал вчера в сквере ракету, – сказал Генка. Он свёл брови и выдвинул челюсть. – Но если сломают ещё раз, я узнаю…
– А чего? – осторожно спросил Витька Соломин.
– А того. Не будьте глупыми, как носороги.
Родительское собрание состоялось через две недели. Мамы и папы, скорчившись, сидели за партами. Рядом с учениками.
Зинка Лапшина делала по бумажке доклад:
– …Так, например, – бубнила Зинка, – примером воспитательной работы классного актива может быть учащийся Геннадий Казаков. Геннадий Казаков не… нед… Тут непонятно написано.
– Недисциплинированно, – сухо сказала Инна Павловна.
– Недисциплинированно вёл себя на уроках, – заторопилась Зинка, – имел плохую успеваемость. Актив класса по… пор…
– Порекомендовал…
– …Порекомендовал ему заняться общественной работой. Казаков познакомился с октябрятами первого «а» класса и стал их шефом. С тех пор Геннадия не узнать. Он провёл с октябрятами ряд ме… мероприятий, организовал игру в космонавтов, лыжную вылазку, провёл ряд… Нет, это уже…
Рыжий Серёжка и маленький Вовка сидели на корточках у дверей четвёртого класса. По очереди смотрели в щель.
– Не дождёшься его. Скоро они там? – жалобно спрашивал Вовка.
– Заседают, – мрачно сказал Серёжка. – Ещё долго, наверно… А вон ту девчонку, которая бумажку читает, Гена бить хотел.
– За что?
– За что! За дело, значит.
– Бил?
– Не знаю. По-моему ещё будет.
Почему такое имя
1. ПОЧЕМУ ТАКОЕ ИМЯ?
Тоник, Тимка и Римма возвращались с последнего детского киносеанса из клуба судостроителей.
– Далеко до моста, – сказал Тимка. – Айда на берег. Может, кто-нибудь перевезёт.
– Попадёт, если дома узнают, – засомневался Тоник.
Римма презрительно вытянула губы:
– Мне не попадёт.
– Он всегда боится: «Нельзя, не разрешают…» Петька и тот не боится никогда, – проворчал Тимка. –