Однажды прихожу на заседание раньше всех и радостно объявляю Стругацкому, что сегодня ему подарят книжку публицистики Рыбакова, которую выпустили Бережной с Николаевым как приложение к 'Двести'. Стругацкому новость по вкусу. Затем приходят Рыбаков с Николаевым и выясняется, что я обломал им кайф и спортил внезапный сурприз. Впрочем, это уже не смешно…
Вот так, день за днем, идут года, идет моя работа в качестве самого ответственного секретаря 'Странника', так написаны эти строки, в чем, как я уже сказал, клянусь, а в том, что не сказал — ни слова лжи. Что могут подтвердить, опровергнуть или дополнить участники наших встреч — член номинационной комиссии Андрей Николаев и независимый свидетель Сергей Бережной положа руку на очередной номер 'Двести'. Или, за неимением оного, на Библию.
А если серьезно — что я думаю о 'Страннике', его достоинствах и недостатках?
Несомненная заслуга 'Странника' — наши дорогие фантасты начали наконец-то читать друг друга — вопреки старой присказке 'чукча не читатель…' И даже — авторов зарубежных, из которых некоторые, право же, заслуживают-таки внимания. Знаем мы это — Гибсон, мол, козел! Уж, во всяком случае, не более… не буду указывать пальцем.
Отцами-основателями премия 'Странник' задумывалась как русский аналог 'Небьюлы' — пусть даже и весьма приблизительный. Так ведь не в Америке живем. Но что-то не припомню я такого, чтобы тамошние фэны шибко обиделись на тамошних же писателей, что те вдруг принялись судить-рядить собратьев по цеху. А именно это и есть второе положительное качество 'Странника'. Профессиональной работе необходима профессиональная оценка. И этим я отнюдь не умаляю мнения фэнов, к которым принадлежу и сам. Мы оцениваем по-другому. Эмоциональнее, что ли?
Да, 'Страннику' многого еще не хватает — нужно расширять состав Жюри. Обязательно! Что будет делаться, да и делается уже.
'Страннику' нужно расширять состав жюримых категорий — частично эта работа сделана, доказательством тому четыре жанровые премии, которые в первый, но не последний, надеюсь, раз будут вручаться на днях на красноярском 'Сибконе'.
Много, что еще нужно — но главное, то самое главное, что уже сделано 'Странник' жив! 'Странник' растет! Все больше и больше издательств и редакций идут на сотрудничество с ним. Понято главное: 'Странник' — приз цеховой. Его задача — отстоять рынок, наш рынок, для наших же писателей. Их успех — это успех и издателей, успех книготорговцев.
Ну а что касается будущего — так оно и покажет. Я думаю, что нужен некий фонд. Наподобие фонда той же пресловутой 'Небьюлы', которая, насколько мне известно, существует на цеховые деньги — Ассоциации американских писателей научной фантастики и фэнтези. Вот только писатели наши не столь богаты, чтобы из своих смешных ройялти отстегивать еще и на премии. Потому и фонд такой можно здесь создать лишь на взносы издателей и книготорговцев. Тех, кто думает о будущем. И именно для этого нужны конвенции наподобие знаменитого 'Интерпресскона' — где все стороны встречаются дружески, на равных и могут совместно думать об этом будущем и приближать его.
Искренне ваш
Ответственный секретарь литературной профессиональной премии 'Странник' и потомственный петербуржец
Борис Завгородний
…и после, но перед
('СИБКОН'-2)
Удивительный все же город — реки, речки, набережные, каналы и — камни, камни, камни. И говорят. Идешь, бывало, на работу, а в голове сами собой стихи появляются, такие, знаете, торжественные, типа:
И идешь, бывало, после работы, усталый — а куда ж деваться. Придешь к энтим самым ступеням и такая тоска наваливается, что хочется все бросить к чертовой матери и уехать в тот самый Урюпинск и жить там долго и счастливо. Но Урюпинск Урюпинском, а вот в такой вот момент и подвалила поездка в Красноярск, на 'Сибкон'. Официально это мероприятие называлось так: фестиваль фантастики 'Сибирь, XXI век'. И забылось вечное питерское ненастье, и ушло плохое настроение, и прочее бомжество, и все мысли заняли вопросы: а Красноярск — это где? а это дальше Урюпинска или ближе? а какая разница во времени? а какая там погода? а водку там пьянствовать будем или почему? Но чем ближе к встрече, тем больше ответов, тем яснее. Урюпинск ближе, Красноярск дальше, и это факт географический. А за точку отсчета здесь и в дальнейшем нужно брать Санкт-Петербург. Это аксиома! А разница во времени аж 4 часа. Или всего? И главное — только самолетом можно долететь! А выпивать можно, но это не главное — учили меня. И вообще установка такая — летим дело делать — вручать жанровых 'Странников'. И из Питера летят семь человек: я, как секретарь 'Странника', Андрей Столяров, как член жюри 'Странника', и Андрей Чертков, как корреспондент и представитель НФ журнала 'Если' — это первая питерская волна высадки в Красноярск. И летим мы на несколько дней раньше — все узнать, разведать, подготовить. Вылетели вечером 17-го, а сели утром 18-го марта. Во как время летит — час за два, как на войне! Вторая волна прилетела чуть позже: Яна Ашмарина, Вячеслав Рыбаков и Андрей Измайлов в роли самого популярного писателя всех времен и народов. Ну а главный генерал — Ник Ютанов — прилетел перед вручением призов и улетел после банкета, как и московский книгопромышленник Алекс Каширин время, знаете ли, оно — деньги!
А наш полет был, право, интересен. Милые девушки-стюардессы немного покормили, потом налили шампанского, потом еще по одной — после того, как я вручил им книжки Столярова с автографом — а затем и мы свою любимую с Чертковым 'Охту' (это такая питерская плодовая водка — дешево, но с гарантией, рекомендую) открыли. А-а под крылом самолета о чем-то пое-ет зе-еленое море та-айги… Так и прилетели незаметно. А там нас сам Ефанов встречает, а там нам сам Лазарчук наливает, а там и место встречи на берегу Енисея, которое, как всем известно, изменить нельзя, да и неохота — место и в самом деле приятное, сосны, знаете ли, снежок и прочее. Вот так мы и оказались в самом центре Азии, как нам потом сообщили. Так далеко я пока не залетал! Поначалу ведь сама мысль об этом пугала, а потом ничего, притерпелся, вспомнил, что в Сибири тоже девушки найдутся и как-то даже веселее стало, знаете ли.
Итак, 'Сибкон'-2. Дедуцируем и понимаем — значит, был 'Сибкон'-1? Да, был! И ровно два года назад! И вспоминаю: Женя Лукин так рвался, так рвался, все пытался, наивный, денег у меня занять на билет. Я же поступил лучше — я на них гитару купил, вина и устроил этакий микроволгакон! А может быть, и не лучше. Но как акцентировал один из главных устроителей 'Сибконов' Андрей Лазарчук: 'Сибконы' — встреча чисто писательская и фэнам там делать нечего, что же мне оставалось делать тогда? А сейчас? Сейчас я при должности, а дело при мне, а сам я — в Красноярске! Перед этим, правда, пришлось немало потрудиться: всех обзвонить — и не раз, всем объяснить — и не два раза, со всеми все согласовать и кого надо поторопить. И прилететь в Красноярск, имея на руках в запечатанных конвертах результаты голосования жанровых 'Странников'. Но до подсчета, до вручения еще несколько дней — работы, веселья, и я, как всегда, готов! А пока, так как мы первые — встречаем прибывающих: Геннадия Прашкевича, Михаила Миркеса, Владимира Клименко и двух коммерсантов-негоциантов Пасмана и Шувалова из Новосибирска, Брайдера и Чадовича из Минска, Женю Лукина из Волгограда, Сережку Лукьяненко из Алма-Аты, Олега Пулю и Эдуарда Геворкяна из Москвы, Юлия Буркина и прелестную корреспондентку Татьяну из Томска, Диму Громова из Харькова, Бориса Штерна и хранителя его тела Сашу Николаенко из Киева… упомянул, у- уфф, по-моему, всех. Как видите, вполне международная встреча! А что касается других присутствующих, то были и прелестные местные библиотекарши, взявшие над нами шефство, и местные фэны, и местные воротилы большого бизнесу, и даже сам Сан Саныч Бушков пару раз объявлялся, весь какой-то тихий, с язвительной усмешечкой. Да-с, редкий гость теперь на наших встречах — и отчего бы это? Такой вот
