Но Крошка Билхем не поддавался.
— И пляшите на здоровье — раз вам так хочется. Но мне-то зачем?
Припертый к стене, Стрезер на мгновение задумался, но вынужден был, разумеется, признать несостоятельность — по крайней мере внешнюю — своих доводов.
— И впрямь, зачем? Это целиком мое дело — и я должен испить всю чашу сам. Единственное, что необходимо, хотя почти несбыточно, — четко отмерить дозу.
— Что вы называете дозой? — спросил Крошка Билхем.
— Порцию, которую мне придется проглотить. Я ничего не стану разбавлять.
Он драпировался в одежды легкой беседы, но сквозь свободные складки просвечивал истинный смысл слов — обстоятельство, не оставшееся без воздействия на его младшего друга. Секунду-другую Крошка Билхем не отрывал от него взгляда и вдруг, словно все до конца себе уяснив, рассмеялся счастливым смехом. Словно хотел сказать: если он, делая вид или даже попытки, только надеясь увлечь Мэмми, тем самым окажет услугу Стрезеру, — пожалуйста, он готов.
— Я для вас все на свете сделаю.
— Ну-ну, — рассмеялся Стрезер. — Ловлю вас на слове. Не могу даже передать вам, — продолжал он, — как меня умилило, когда случайно, не замеченный ею, я увидел ее на балконе и разлетелся уже было выразить сочувствие — как же, ее, бедняжку, лишили парижских развлечений! — она своим вопросом о некоем молодом человеке одним махом разрушила мой многоэтажный карточный домик. Мне как раз это и нужно было услышать — что она осталась дома ради своего молодого человека.
— Так ведь как раз Чэд, — сказал Крошка Билхем, — и попросил некоего молодого человека, как вы изящно меня обозначили, поехать с визитом.
— Я так и предполагал — это вполне в духе наших простодушных, естественных манер. Только знаете ли вы, — спросил Стрезер, — знает ли Чэд?.. — И, так как его собеседник, видимо, не понимал, что от него ждут, добавил: — Знает ли он, где она «прорвалась»?
При этих словах Крошка Билхем посмотрел ему в лицо пронзительным взглядом: этот намек явно задел его глубже, чем все сказанное ранее.
— А сами вы знаете?
Стрезер слегка покачал головой.
— Увы, нет. Для меня это тоже темный лес. Как ни странно это покажется вам, но я многого не знаю. Правда, у меня создалось впечатление, что в недрах ее души таятся очень сильные, очень глубокие чувства, которые она никому не открывает. Поначалу я считал, она тщательно их схоронила, но, столкнувшись с нею лицом к лицу, понял: есть человек, с которым ей хотелось бы их разделить. Первой мыслью было — не со мной ли? Но нет, я тут же убедился, мне она согласна довериться лишь частично. Когда она повернулась, чтобы поздороваться — с балкона ей не было слышно, как я вошел, — оказалось, она думала, что это вы, и, разумеется, была разочарована. Так я ухватился за кончик истины. Ну а полчаса спустя владел ею уже целиком. Впрочем, вы знаете, как это было, — он посмотрел на своего юного друга жестким взглядом и удостоверился в правоте своих слов. — Говорите что хотите, только вы по уши в нее влюблены. И не отпирайтесь.
Крошка Билхем наполовину уже сдался.
— Но уверяю вас, она ничего мне не сказала.
— Еще бы. За кого, вы полагаете, я думаю, она вас принимает? Но вы проводили в ее обществе день за днем, виделись с ней сколько угодно, она очень вам нравится — на этом я стою! — и вы не упустили свой шанс. Вы знаете, что ей пришлось перенести, знаете, что сегодня она обедала здесь, что, кстати, надо полагать, вдоволь прибавило ей неприятных ощущений.
Молодой человек выдержал этот шквал, после чего сдался окончательно:
— Я и не говорил, что она невнимательна ко мне. Но она очень гордая девушка.
— И превосходно. Впрочем, гордость не исключает другого чувства.
— В этой своей гордости она вся. Чэд, — продолжал его преданный друг, — рассыпается перед ней, как только может. Тяжкое занятие для мужчины, знающего, что девушка в него влюблена.
— Она не влюблена в него — теперь уже нет.
Крошка Билхем сидел, уставившись перед собой; затем вдруг вскочил, словно откровения Стрезера, которые тот настойчиво повторял, наконец лишили его равновесия.
— Теперь уже нет, — сказал он, нервничая. — Но не по вине Чэда, — продолжал он. — Чэд вел себя безупречно. Я имею в виду: был готов пойти ей навстречу. Только она явилась сюда с определенными идеями. Которые обрела еще там. Из-за них и решила ехать с невесткой и братом. Она явилась
— Так же, как и я, бедняжка? — Теперь и Стрезер поднялся на ноги.
— Вот именно. Она пережила тяжелую минуту. Ей ведь почти сразу стало ясно — это отрезвило ее, разочаровало, — что он, увы, уже
— Даже любить его?
— Она любила бы его, но лишь таким, каким изначально вообразила.
— Н-да, — сказал Стрезер, — невольно встает вопрос, какие представления создает себе девушка о молодом человеке с такой историей и в таком положении.
— Эта девушка, несомненно, считала их весьма темными и к тому же предосудительными. Потому и предосудительными, что темные. И вот, пожалуйста, — Чэд вполне благополучен, добропорядочен и нарушает все ее планы: она ведь настраивала себя, нацеливала, натаскивала и заводила на нечто совсем противоположное.
— Но разве не было для нее главной целью, — произнес Стрезер задумчиво, — помочь ему стать еще лучше, очистить душу.
Мгновение-другое Крошка Билхем взвешивал такую возможность, но тут же с плохо скрытой нежностью покачал головой:
— Она опоздала. Чудо уже свершилось.
— Да. — Его собеседник это хорошо понимал. — И все же, если самое неприятное для нее то, что чудо уже произошло, не могла бы она использовать?..
— О, она не хочет поступать так банально. Не хочет «использовать» плоды усилий другой женщины. Это чудо должно было стать чудом, которое совершила она. Вот с чем она опоздала.
Стрезеру нечего было возразить — концы сходились с концами, и все же он нашел к чему прицепиться:
— Должен сказать, в этом отношении она, знаете, выглядит весьма разборчивой, как здесь говорят, — difficile.[92]
— Разумеется, difficile, — вскинул подбородок Крошка Билхем, — и не только в этом, во всех отношениях. А какими еще быть нашим Мэмми, — настоящим, подлинным.
— Конечно, конечно, — дважды повторил Стрезер в восхищении от этой мысли, которой, безусловно, обогатился. — Мэмми — образец настоящего, подлинного.
— Да, то, что надо.
— В таком случае, отсюда напрашивается вывод, — продолжал Стрезер, — что бедняжка Чэд просто чересчур хорош для нее.
— Был бы чересчур хорош, каким в итоге должен был стать, но стать благодаря ее, и только ее, усилиям.
И тут все полностью сходилось, но Стрезер снова нашел зацепку:
— А может, он все-таки в конечном счете подошел бы ей, если порвал бы?..
— С тем, что на самом деле на него повлияло? — Этот вопрос явно потребовал от Крошки Билхема строжайшего, на какой он только был способен, контроля. — Как же он «подойдет» — при любых «если», — когда уже окончательно испорчен?
На это Стрезер мог ответить лишь, призвав на помощь всю свою бесстрастную благожелательность и выдержку.
— Зато вы, слава Богу, нет! Вас можно спасать. И возвращаясь — после столь отменно пригнанной и полной цепи доказательств — к первоначальному звену, я вижу явные признаки того, что она уже принялась.
