любовь. Если ваше отречение столь велико, что оно может вместить любовь, то только тогда это настоящее отречение. А человек, который любит и все же достиг отречения, достиг величайшего, пришел к главному. Это именно то, к чему мы стремимся. И до тех пор, пока этого нет, ничто другое нас не удовлетворит. Бог — это и любящий, и саньясин.
Взгляните… Он любит этот мир, иначе этого мира не было бы. Он любит этот мир… и все же вы нигде Его не найдете. Его просто нигде нет; Его отречение абсолютно. Он любит этот мир, и Он продолжает творить. Он любит всем сердцем: иначе зачем Он будет творить? Он так заботится обо всем, — 'о так непривязан к своим творениям. Он не приходит в мир и не заявляет: «Смотрите, я все это создал».
У Него нет я. Он творит даже без тени мысли «Я — творец». Его отречение абсолютно, и столь же абсолютна Его любовь.
Саньясин — это Бог в миниатюре: его любовь должна быть абсолютной, и таким же должно быть его отречение.
Кабир говорит:
Он неподвластен смерти; он становится бессмертным; он испил божественный нектар. Он выпил эликсир. Именно этого эликсира искали все алхимики. Именно этот эликсир может случиться и с вами. Необходимо лишь одно соединение, лишь один, но великий синтез: синтез любви и отречения.
Глава 8.
ЭТО неправильный вопрос, и, в общем-то, бессмысленный. Не говори «гоп», пока не перепрыгнешь: есть все шансы упасть лицом вниз. Стоит задать главный вопрос, стоит начать с самого начала. Я предлагаю так: задайте более существенный вопрос.
Например: есть ли жизнь после рождения? Это будет более актуальный вопрос, потому что многие люди родились, но лишь у немногих есть жизнь. То, что вы родились, еще не значит, что вы живы. Вы существуете, это несомненно, но жизнь — это нечто большее, чем существование. Вы, конечно же, родились, но пока в вас не родится ваше существо, вы, в общем-то, не живете.
Рождение необходимо; но одного этого недостаточно. Нужно что-то еще, иначе человек просто произрастает и умирает. Естественно, что умирает постепенно — и вы настолько бессознательны, что даже никогда этого не замечаете, никогда не отдаете себе в этом отчета. Начиная от рождения и заканчивая смертью, идет постепенное умирание. Это большая редкость — встретить живого человека. Будда, Иисус, Кабир — вот живые люди.
Внесите свет в темную комнату — и темнота исчезнет; познайте жизнь — и смерть исчезнет. Человек, который по-настоящему жив, будет смеяться над самой возможностью смерти. Смерть невозможна. Она не может существовать по самой природе вещей, ибо то, что есть, было и будет всегда. То, что есть, не может исчезнуть. Но это — не просто теория; вам предстоит пережить это в своей собственной жизни.
Обычно этот вопрос — что будет после смерти? — постоянно занимает умы, независимо от того, был он задан или нет. Из-за того, что ничего так и не произошло до смерти — вот почему возникает этот вопрос. Если жизнь так и не получилась после рождения, как вы можете верить, что она получится после смерти? Человек, который познал жизнь, знает, что смерть — это не что иное, как новое рождение. Смерть — это другая сторона той же самой двери, которую вы называете рождением: с одной стороны двери — смерть, а с другой — рождение.
Смерть приносит следующее рождение, следующее начало, новый путь, но для вас все это будет лишь словами. Это не будет иметь для вас смысла до тех пор, пока вы не познаете жизнь. Вот почему я прошу, чтобы вы задавали правильные вопросы. На неправильный вопрос ответить невозможно, либо можно ответить только неправильно. Неправильный вопрос предполагает неправильный ответ. Я здесь, чтобы помочь вам нечто понять, а не для того, чтобы сделать вас великими мыслителями. Цель — это переживание, а не философствование; и только переживание может решить проблему.
Вы родились, но, все-таки, еще не совсем родились. Требуется перерождение; вам необходимо родиться дважды. Первое — это только физическое рождение, и только второе — настоящее, духовное рождение. Вам предстоит познать себя, узнать, кто вы есть. Вам еще надлежит задать вопрос: «Кто я есть? Если я еще жив, почему бы не изучить саму жизнь? Зачем сейчас интересоваться смертью? Когда она придет, тогда и узнаю». Не упускайте этой возможности: познать жизнь, пока она у вас еще есть.
Если вы познали жизнь, то вы уже знаете смерть, и смерть тогда — не враг, смерть — ваш сотрудник. Тогда смерть — это глубокий сон. Затем снова настанет утро, и все начнется сначала. Тогда смерть это не что иное, как отдых, глубокий отдых, необходимый отдых. После целой жизни труда усталый человек нуждается в глубоком отдыхе в Боге. Смерть — это возвращение к первоисточнику, также как и сон.
Каждую ночь с вами случается маленькая смерть. Вы называете это сном, но лучше будет назвать маленькой смертью. Вы исчезаете с поверхности и движетесь к вашему внутреннему существу. Вы погружаетесь в неизвестное пространство, вы уже не знаете, кто вы. Вы совершенно забываете этот шумный мир, людей, контакты. Вы умираете маленькой смертью, крошечной смертью, но даже эта крошечная смерть приносит столько новых сил. Утром вы снова полны энергии и сил, вы снова переполнены жизнью, снова готовы пуститься в тысячи приключений, снова готовы принять вызов. Но под вечер вы уже устаете.
И это происходит каждый день. Вы еще даже не знаете, еще даже не разобрались в своем сне, а уже хотите разобраться в смерти! Смерть — это великий сон, великий отдых после всей жизни. Он обновляет вас, возвращает вам свежесть, воскрешает вас.
Во-первых, не задавайте мне чужих вопросов. Пригласите самого этого человека, потому что я не могу отвечать на неизвестно чьи вопросы. Человек сам должен быть здесь, передо мной, потому что, если посмотреть глубже, быть со мной — это уже ответ. Важно не то, что я скажу, а каким я буду. Никогда не задавайте заимствованных вопросов. Если это не ваше, это будет бессмысленным. Скажите администратору своего отеля: «Приходите сами», и если он действительно заинтересован, он придет. Я не думаю, что он интересуется Богом или чем-то подобным: он, может быть, просто любопытствует, но любопытство — это же просто глупость.
Любой глупец может любопытствовать. Но чтобы серьезно заинтересоваться, нужно быть очень неглупым человеком.
По-этому, если он действительно заинтересован, то я здесь, в Пуне, а он содержит здесь отель. Вы прибыли сюда из далеких стран, а он здесь дома. Он совершенно не заинтересован, он просто любопытствует. Он еще не готов пожертвовать ничем, даже временем, чтобы прийти сюда. Это не так уж дорого, он мог бы прийти. К тому же он знает, что вы приходите сюда каждый день: он знает, что вы саньясин; он знает, что вы изменили всю свою жизнь, что теперь вы просто в жизнь играете, и, все же, даже это его не заинтересовало.
Никогда больше не приносите мне этих вопросов. Вопросы такого типа — просто глупые; на них невозможно ответить — потому что, пока вы не зададите вопрос, в который вы вложите всего себя, пока вы не спросите из самого своего центра, вопрос останется неуместным. Вопрос становится уместным только тогда, когда в нем есть частичка вас, когда вы готовы уже что-то сделать для этого, когда вы готовы платить за это.
Таким людям Бог пока недоступен. Они еще не готовы платить. Они хотят получить Бога почти бесплатно. Им даже подойдет Бог, бывший в употреблении. Итак, послушайте мой ответ, а затем передайте ему. Во- первых, вы этого еще не испытывали; вы не услышите того, что я скажу. Естественно, что ваш ум вмешается и все извратит: что-то он добавит, что-то вычеркнет, он раскрасит все в свои цвета, по-своему интерпретирует, а затем вы пойдете и передадите ему оставшееся. Это уже мертво; вы убьете это. И тогда вы пойдете и расскажете ему.
Если таким способом действительно можно было бы получить ответ, тогда проще взять книгу. Ему просто нужно пойти в библиотеку; ответы на все вопросы там уже есть. Он, наверное, уже что-то прочитал; иначе откуда этот вопрос. Где-то же он слышал слово «Бог».
Никогда не занимайтесь такими вещами. Если кто-то задаст подобный вопрос, тащите его ко мне. Скажите ему: «Сам иди и говори с ним».
Но я подозреваю, что это ваш вопрос, а не вопрос какого-то администратора отеля.