Лирика

        И мысль, как горечь, — полной мерой.
        И вспышка образа — в упор,
        Не оправданье чье-то веры,
        Неверящим — не приговор.

        На них ли тратить час бесценный?
        Ты вне назойливых страстей…
        Здесь — искупление измены
        Свободе творческой твоей.

1967

' Поднялась из тягостного дыма '

        Поднялась из тягостного дыма,
        Выкруглилась в небе —
        И глядит.
        Как пространство
        Стало ощутимо!
        Как сквозное что-то холодит!

        И уже ни стены,
        Ни затворы,
        Ни тепло зазывного огня
        Не спасут…
        И я ищу опоры
        В бездне,
        Окружающей меня.

        Одарив
        Пронзительным простором
        Ночь встает,
        Глазаста и нага.
        И не спит живое —
        То, в котором
        Звери чуют брата и врага.

1967

' Я хочу, чтобы ты увидала '

        Я хочу, чтобы ты увидала:
        За горой, вдалеке, на краю
        Солнце сплющилось, как от удара
        О вечернюю землю мою.

        И как будто не в силах проститься,
        Будто солнцу возврата уж нет,
        Надо мной безымянная птица
        Ловит крыльями тающий свет.

        Отзвенит — и в траву на излёте,
        Там, где гнёзда от давних копыт.
        Сердца птичьего в тонкой дремоте
        День, пропетый насквозь, не томит.

        И роднит нас одна ненасытность —
        Та двойная знакомая страсть,
        Что отчаянно кинет в зенит нас
        И вернёт — чтоб к травинкам припасть.

[1965–1968]

' Одним окном светился мир ночной '

        Одним окном светился мир ночной,
        Там мальчик с ясным отсветом на лбу,
        Водя по книге медленно рукой,
        Читал про чью-то горькую судьбу.

        А мать его глядела на меня