Катился, катился на Восток поток железнодорожных платформ, громоздились на них танки, стояли, задрав кверху зачехленные стволы, зенитные пушки. Медленно ползли, подолгу простаивая на станциях, поезда, битком набитые горластыми, шумными солдатами. Высыпали на полустанках, вокзалах, завивались кольцами вокруг гармонистов — эх, пляши, пол-Европы прошел! — гремели котелками, чайниками, матерно ругались, догоняя медленно ползущие вагоны, — руку, руку, деревня, подай!… Плывут мимо хмурых станционных зданий автомашины, кухни, на платформах горы мешков и ящиков. «Где здесь Третий Украинский?…» Ехали в отдельных зеленых вагонах бритоголовые генералы, мрачного вида лощеные штабисты, девицы с ними в хромовых сапожках, все с одинаковыми орденами — красными звездочками. И ехал в одном из вагонов генерал, высок, тучен — гора мяса, низкий, надвинутый на глаза лоб. Ехал, зная, что после проверки местных, закисших от безделья армейских частей надо будет проверить еще и флот — странное воинство, не роющее окопов и носящее вместо спасительной зеленой формы бросающееся в глаза черное, да еще с золотыми погонами и нашивками.
Ни разу в жизни не был он на боевых кораблях и вообще по палубе судна ходил всего один раз: мальчишкой взял его отец прокатиться по Днепру, воспоминание это оставило в душе смутный тревожный осадок Пароходик только отошел от причала и за первым же поворотом налетел на топляк, раздался тихий удар, пароход стал, поднялась паника, подрулили к берегу и долго ждали там, уткнувшись носом, пока не разыскали автомашины и не отвезли перепуганных пассажиров назад в Киев. Что-то необычное, тревожное, где опасность не видна, а спрятана под водой, — вот чувство, которое осталось с тех пор у генерала. Во Владивостоке, сойдя с поезда, решил сразу же начать с моряков — посмотреть стрельбы. Шутки с генералом были плохи. Кроме обычных катеров, на учение никаких других решили не выводить, но генерал, выслушав доклад, сказал, как придавил камнем:
— После артстрельбы и торпедной атаки покажете стрельбу с радиоуправляемых. Как вы их называете? ВУ?
— ВУ, — тоскливо согласились моряки.
— В назначенный день (погода отличная, низкая волна, облачность с разрывами) корабли вышли в море. На мостике крейсера группа армейцев, все в зеленом, на плечах узенькие погоны младших офицеров (чтобы запутать японских шпионов, окажись они на корабле). Желтоватые, похожие на паруса, полотнища щитов медленно проплыли по горизонту, отгремели залпы, группа наблюдения аккуратно подсчитала пробоины. Настала пора торпедной атаки — и тут случилось непредвиденное: дымовую завесу, из-за которой должны были появиться катера, снесло почти на самый крейсер, поэтому выскочило из дыма в самый последний миг что-то плоское, ревущее, мечущее из-под себя белую пену, выплюнуло из желобов две торпеды, круто развернулось, назад в дым уйти не успело, пролетело под кормой, едва не задело бронированный борт крейсера, высоко подброшенное пеной от крейсерских винтов, плюхнулось в воду и помчалось прочь, оставляя за собой дымный след и замирающий бензиновый грохот.
Генерал покосился на моряков: у тех белые лица, белые, каменные, не поймешь — то ли все в порядке, так и надо, то ли чуть не разбили катер, не погубили команду? Промолчал, только спросил:
— Катера ВУ в районе? — и услышал от командира бригады:
— Давно.
Два катера волнового управления… С высоты крейсерской боевой рубки рассмотрел наконец их генерал на самом горизонте в бинокль, увидел, как покидают их черепашьи выпуклые палубы крошечные муравьишки-люди, как уходят на тут же качающееся на волнах судно, спросил, покривившись:
— А там, внутри, никого не оставили? А то скажете — радио, а внутри человек
Комбриг усмехнулся, и генерал решил: дерзок!
Аппаратуру для управления катерами еще в порту установили на крейсере, генерал прошел к ней на крыло мостика. Дали первые команды — около катеров выскочили два синих клуба, катера послушно поползли куда-то в сторону.
— Почему уходят?
— Будут атаковать из-за горизонта.
Катерам скомандовали увеличить ход, они снова послушались и исчезли под белыми шапками брызг и пены. Скомандовали поворот. Одно из пятнышек охотно покатилось влево, потом остановилось и стало увеличиваться. Генерал похвалил:
— Славно идет. Ни за что бы не подумал. А где же второй?
И тогда на мостике воцарилась тишина. Второго не было. Запросили дальномерщиков, те осмотрели горизонт в огромные пятиметровые трубы:
— Второй катер продолжает уходить!
Командир звена катеров и Кулагин нажимали кнопки. Катер не слушался.
— Заглушите ему моторы, — вполголоса сказал над ухом Кулагина комбриг. — Не торопитесь. Без паники.
Но кнопки были уже нажаты, всё перепробовано, с дальномерного поста неслось:
— Катер уходит!
— Куда уходит?
— Курс ост.
— Что еще за ост?
— Восток.
— В Японию…
И снова над мостиком повисла, теперь уже совсем жуткая, тюремная тишина.
— Уничтожить, — коротко и зло бросил генерал, круто повернулся и, скользя подкованными сапогами на железных ступеньках, прогрохотал вниз, скрылся в командирской, отведенной для него каюте. Забегали офицеры, выкрикивая приказания, замелькали связисты с бумажками, и так бегали до тех пор, пока с береговых аэродромов не поднялись истребители, не нашли в море беглый катер и, снизившись до бреющего полета, не расстреляли его, а летающая лодка-разведчик не доложила: «Утонул».
Через два дня, вскрыв хрустящий конверт с лиловыми печатями и пугающим коротким, как выстрел, грифом, прочитал командир бригады лаконичное: «Катера ВУ в случае фактических боевых действий для выполнения заданий не привлекать». Еще (в тревожные бессонные ночи догадается об этом он и сам) в другой адрес с грифом, и вовсе пугающим, проследовало письмо, в котором были имена всех, кто в тот день выводил торпедные катера в море и управлял ими с крейсера.
Крут был генерал, жесток Правду говорили те, кто воевал с ним на Западе.
Каждый месяц он должен был представлять наверх донесения, и каждый раз, когда садился за стол и клал перед собой лист чистой бумаги, его охватывало отвращение. Ну что можно написать, если офицеры целый день в море или на занятиях, а матросы только тем и заняты, что возятся с моторами или катают на тележках от пирса к торпедной мастерской и назад белые торпеды, или маршируют строем в столовую и обратно, а вечерами сидят на скамеечках около врытых в землю бочек с водой, смолят папиросы или свистят в клубе, в десятый раз смотря поцарапанные, с исчезающим звуком фильмы? Все ленты в бригаде знали наизусть, и киномеханик порой нарочно под радостный гогот пускал какую-нибудь часть задом наперед. Вот отчего Цыгун, как-то сидя в приемной у начальства в городе рядом с опером, обслуживавшим авиационную часть, сказал:
— Руку натер, — показал ладонь, — десять раз переписываю. А что писать? Хоть бы одна сволочь…
На что опер вытащил из нагрудного кармана сложенную вчетверо бумажку.