— Хорошо, я поняла… Так вот… Я все-таки не хочу недомолвок… Я должна вам сказать… Илья был моим…
— Мужем, — подсказал Макухин, видя, что она запнулась.
— …Так торжественно не говорят артисты… Но я любила его и сейчас люблю… Люблю! — закончила она быстро.
— Я ведь это вижу… Зачем же разговор лишний?
Голос у Макухина стал глухой, но он улыбался. Улыбка сделала его и проще, и наивнее, и моложе: так спокойны были ровные белые нижние зубы и такие совсем беззлобные загорелись искорки в серых глазах.
— Но вы меня все-таки не бросайте, хорошо?.. Не бросайте!.. Ведь я не знала, что его встречу… и таким встречу… Хорошо?.. Не бросите?..
Она поднялась с места и взяла его за руку, добрая, как девочка.
— Ну вот… Зачем же бросать? — просто ответил он и, дотянувшись неловко, краем губ прикоснулся к ее руке, а она, как третьего дня у себя на даче, поцеловала его в прочный, угловатый, обрезанный по прямой линии лоб.
Глава тринадцатая
Брак законный
После отъезда Алексея Иваныча, а следом за ним совсем неожиданно, точно в погоню, и Натальи Львовны с Макухиным Павлик чувствовал себя покинуто, совсем сиротливо. Точно все уехали от него, все уехало, и он обречен Увару, от которого вечный 'зюк', то есть стук, и его двум ребятам, очень крикливым.
Жутко даже было в первые дни, однако скоро случилось здесь то, чего он не ждал: таинство брака; и неожиданно пустое событие это имело для него последствием поворот к ясности, смеху и даже здоровью.
Была щемящая сердце тоска, когда уехала с кем-то неизвестным ему, которого называл Увар 'наш же брат-рабочий', — она, в котиковой шапочке и с далекими глазами.
— Красивый? — спрашивал о нем, о Макухине, Увара Павлик.
— Конечно, отъелся, слова нет! — загадочно отвечал Увар. — При богатстве отъелся — мудрого ничего нет… И борова кормить если хорошо, пудов пять сала сымешь… а то и восемь… Кабы у меня не семейство, нешто я сам не мог бы в люди выйти?.. Слободным манером! С деньгами, брат, всякой барышне будешь мил, хорош, а ты без денег попробуй…
И долго он так, этот Увар, — и чтобы не слушать явной для себя какой-то обиды, вышел Павлик на свежий воздух ковылять по пригорку.
Стоял пароход у пристани и гудел, готовясь к отплытию. Пристань вся шевелилась и чернела народом… Какие-то горы ящиков на ней появились, желтых ящиков и белых мешков… Море кругом было невиданно голубым, и розовые тянулись в дали и в голубизне пропадали нежнейшего рисунка горы. И Павлик долго сидел, созерцая, и уж отошел пароход, дымно трубя и могуче бунтуя винтом воду, а Павлик сидел весь в тоске и томлении, похожем на легкую зубную боль, и часто он отводил глаза от моря и глядел на бросающуюся всплесками в горы белую ленту шоссе, по которому уехала с 'нашим братом-рабочим' Наталья Львовна. И необычайно ясно казалось временами ее лицо. Оно было совсем не таким намеренно преувеличенно разудалым, как тогда, на иноходце Гречулевича, оно было жертвенным, робким, обреченным, и откуда-то из очень глубокого-голубого смотрели из-под шапочки надвинутой ее глаза, очень грустные, с огромной болью…
И куда бы ни глядел Павлик, — розово-дымчатой болью казались дальние горы, пыльно-коричневой (безлистый лес) болью казались ближние горы и бесконечной голубой болью — море. И даже резкая особая боль схватила сердце от того, что пароход уходящий, черный, резал его, голубое море, как в черной вставке крупинка алмаза режет стекло.
И, весь охваченный этой созвучной болью кругом, едва заметил Павлик, как снизу, темным ползучим комочком подкатилась медленно и стала с ним рядом какая-то краснолицая с натуги старушка, с выбившимися из-под теплого платка полуседыми косицами, губастая, с широким утиным потным носом, с маленькими серыми глазами, злыми от усталости, тяжко дышащая, с мешком за плечами.
Остановясь, поглядела на Павлика пытливо.
— Здесь, что ли-ча, носаревская дача?.. Будто, говорили, в этих местах.
И Павлик заметил при этом: широкий рот был у старушки, — не было всех передних верхних зубов.
— Носаревская?
Оглядел ее с любопытством Павлик и добавил не то горько, не то шутливо:
— Бывают же люди иногда счастливые и сами того не чувствуют… Я с носаревской дачи.
— Ну-у?.. Уварка мой там живет… Тетка я ему родная…
— Тетка?..
Вспомнилось вдруг недавнее Уваркино, как говорил он Ивану Щербаню: 'Только чтобы не был ей на проезд расход лишний…' И спросил Павлик изумленно-весело:
— Да ты уж не Арина ли?
(Зачем-то запомнилось и это имя.)
— Она, она самая! — тоже повеселела старушка, увидев, что ждали ее, ждут, — значит, не зря она приехала: нужна.
Павлик проворно поднялся на свои костыли.
— А ты же что же там?.. Сынок его… Носарева-то… или так… дачник?
— Дачник, дачник… Сюда, молодая, за мной!
Даже сам на себя подивился Павлик, так это бойко у него сказалось и совсем не то чтобы в насмешку, а просто была в этом общительность, простонародность, даже готовность помочь. И заковылял он почему-то гораздо бойчее обычного: это потому, что, пересиливая всю его только что обступившую боль, бодро и знающе, хотя и тупо и тяжело ставя ноги в рыжих башмаках, шагала, шмыгая потным носом, старушка Арина, приехавшая в невесты дворнику дачи Шмидта Ивану, тоже старику.
Он и привел ее к даче Носарева радостно и так же радостно сказал белобрысому Увару:
— Вот она!.. Приехала наша невеста!.. Получайте!..
И, потерявши как-то сразу свою обычную замкнутость, он никуда не уходил, а сидел тут же с ними, с Ариной, Устиньей и Уваром, жадно вслушиваясь в каждое слово.
Арина оказалась брюзгливой и сомневалась заранее, чтобы жених был серьезный:
— Рази сурьезный мужик берет не видя?
На что отвечал каменно-уверенный в себе Увар:
— Ты об женихе не трещи, раз что я сам тебе его сосватал!.. Ты вот хабур-чабур свой весь привезла?.. Платье там, то-се… в чем венчаться-то будешь?
— Ну, а то рази им оставлю!
— Гм… Жила-жила век, а что же нажила? — глядеть не на что!.. Неуж вот это и есть твово состояния — мешок этот?
— Ну, а что тебе еще?.. Дом каменный?
— Эх, — пьянство-то как людей губит…
От досады даже плюнул Увар.
Но Арина была не ему, а Устинье теткой, и та заступилась.
— Сам выписал, а сам теперь хаишь!.. Ты ж это чего же свою родню при чужих людях хаишь?
'Это я — чужой!' — весело подумал Павлик, но никуда не ушел: упорно сидел на табурете, — смотрел и слушал; и улыбался весело.
— Документ имеешь? — сурово спросил Увар. — А то тебя без документа и венчать не будут…
— Здравствуй! — осерчала даже Арина. — Что я, — маленькая? Этих делов не знаю?.. А споведаюсь —
