— Они просто великолепны, — последовал ответ. — Но я надеюсь, что мы не пойдем по пути слепой имитации их стиля. Венгры строят свою игру на точном и мелком пасе. Это не так уж сложно, если учесть, что мяч, как правило, передается на 10—12 метров. Венгры играют в футбол, основанный на постоянном владении мячом. Мы играем в другой, более рискованный и раскованный футбол, используя длинные передачи для того, чтобы взломать оборону соперника. Наш футбол более открытый. Крайние нападающие и защитники при такой игре соревнуются в скорости, пытаясь овладеть мячом. При такой игре особая ответственность ложится на полусредних нападающих, которые и начинают атаку длинным пасом.
Ответ Дохерти меня заинтриговал.
— Значит, ты хочешь сказать, что мы не должны перенимать манеру игры венгров и других команд даже самого высокого класса?
— Да, — ответил Дохерти. — Если мы переймем чуждый нам стиль, то мы начнем увлекаться поперечными передачами, чтобы не потерять контроль над мячом. Такой игрой мы выхолостим наступательный дух нашего футбола. Она не будет вдохновлять футболистов, лишится острого соперничества, наступательного порыва, риска — всего того, что делает футбол такой увлекательной игрой. В конце концов, люди потеряют к ней интерес.
Эти замечания Питер Дохерти сделал около 30 лет назад, но мне и теперь они кажутся весьма злободневными. Ведь в то время я считал, что он безнадежно отстал в своих суждениях и абсолютно неправ. Мне казалось, что Питер пытается оградить английский футбол от новых веяний из-за рубежа.
Но жизнь подтвердила его правоту. Посещаемость на матчах английской футбольной лиги упала с 1 миллиона до 500 тысяч. Некоторые обвиняют телевидение, но другие считают, что всему виной защитный вариант футбола, который привился в Англии, «футбол с оглядкой», построенный на том, как бы не пропустить гол.
Любители спорта моего поколения жалуются на то, что все команды стремятся играть (или играют) в одной манере. На чужом поле команды избегают атакующего футбола, нацеленного на победу. Вместо этого почти все игроки оттягиваются в оборону, убивая зрелищность игры.
В таких замечаниях любителей спорта много правды. Самой привлекательной чертой в английском футболе с момента его возникновения и до 1962 года было своеобразие. Большинство клубов обладало своей неповторимой манерой игры. Например, клуб «Болтон уондерерс» строил свою игру на быстрых крайних нападающих, которые играли на Нэта Лофтхауса, центрального нападающего таранного типа. Стиль клуба «Блэкпул» формировался такими яркими футболистами, как Стэнли Мэттьюз, Эрни Тейлор, Стэн Мортенсен. В составе «Престон норт энд» играли Том Финни, Томми Дочерти и другие. Каждая первоклассная команда имела в своем составе «звезд» — игроков яркой индивидуальности с неповторимой манерой игры.
В период с 1950 по 1980 год в Англии было четыре самых лучших клуба, каждый из которых отличался своей, присущей только этому клубу, манерой игры.
После второй мировой войны лучшим клубом в Англии был «Манчестер юнайтед», обладавший огромным опытом и такими «звездами», как Джон Кери, Джек Роули, Чарли Миттен. В 1948 году «Манчестер юнайтед» разгромил «Блэкпул» и выиграл финальный матч на Кубок футбольной ассоциации.
Вторым по популярности был клуб «Тоттнем хотспер», победитель чемпионата лиги 1951 года. Тогда этот клуб впервые ввел свой новый стиль игры, получивший название «отдай и беги», стиль, разработанный менеджером клуба Артуром Роу. Команда, в составе которой играли такие «звезды», как Эдди Бейли, Ронни Бургесс, Билл Николсон, показывала скоростной, динамичный футбол, основанный на коротком и точном пасе, так что передачи мяча и беспрерывное продвижение вперед было очень трудно прервать.
Далее следовал клуб «Вулвергемптон уондерерс» («волки») — одна из самых эффективных команд. Ее менеджером был Стэн Куллис, бывший центральный полузащитник сборной команды Англии, который проповедовал традиционный английский стиль. В команде играли два быстрых крайних нападающих Хэнкокс и Муллен. Они и сами забивали немало, но их главная заслуга была в том, что они первые стали использовать сильную и низкую поперечную передачу вдоль ворот, где мяч добивал центральный нападающий. Линия атаки с Хэнкоксом, Уилшо, Суинберном, Бродбентом и Мулленом была неудержимой и сокрушительной. В центре полузащиты играли Билли Райт, капитан сборной Англии, да еще Билли Слэйтер, также игрок сборной. Вратарь Берт Уильяме считался в то время лучшим вратарем страны. После проигрыша команде Венгрии «волки» первые частично восстановили пошатнувшийся престиж английского футбола и заставили любителей футбола смотреть на будущее с оптимизмом. Они не только стали чемпионами мира, но и победили с разгромным счетом команды «Гонвед» (Венгрия) и «Динамо» (Москва).
Авторитет «Вулвергемптон уондерерс» смогла пошатнуть только молодая команда «Манчестер юнайтед», которую вскоре стали называть «команда Басби». «Манчестер юнайтед» одержала две победы подряд (в 1956 и 1957 годах) на чемпионате футбольной лиги, первой из английских команд вышла в 1957 году в полуфинал Кубка европейских чемпионов, где проиграла прекрасной испанской команде «Реал» (Мадрид).
В следующем году, когда команда «Манчестер юнайтед» возвращалась с триумфом после матча с югославской «Црвена Звезда», в котором определялась судьба европейского Кубка, самолет разбился на взлете в Мюнхенском аэропорте.
Пока Матт Басби пытался воссоздать былую силу команды и восполнить потери, Билли Николсон реконструировал состав «Тоттнем хотспер» так, что эта команда заиграла в блестящий и эффективный футбол. В состав команды входили футболисты международного класса, такие, как Маккей (Шотландия), Бланчфлауэр (Ирландия) в полузащите, Бобби Смит и Джимми Гривс (Англия), Джон Уайт (Шотландия) и Клифф Джонс (Уэльс) в нападении. В 1961 году «Тоттнем хотспер» стала первой командой Англии XX века, которой удалось сделать «золотой дубль», выиграв Кубок и звание чемпиона.
К сожалению, Уайт вскоре погиб от удара молнии, Смит и Бланчфлауэр расстались с футболом. Не прошло и трех лет, как «сорвиголовы» покатились вниз.
Период с 1964 по 1968 год — это период «царствования» нового состава. «Манчестер юнайтед», в котором играли Джордж Бест, Бобби Чарльтон, Денис Лоу и Пэт Криранд. Как и все команды Матта Басби, она была настроена на атакующий футбол, основанный на «звездах». Подобная система себя оправдала: «Манчестер юнайтед» выиграла Кубок, затем дважды становилась чемпионом лиги, а в 1958 году стала первой английской командой — победительницей Кубка европейских чемпионов.
«Вулвергемптон уондерерс», «Тоттнем хотспер» и «Манчестер юнайтед» — это те команды, о которых с тоской и грустью вспоминают сейчас любители футбола. По какому критерию можно судить о высоком уровне команды? По-моему, это способность увлечь любого зрителя. Вот этим качеством все три клуба обладали в полной мере.
Однако если говорить о таком качестве команды, как «стабильность», то на первое место я бы поставил «Ливерпуль». Поразительный факт — своим расцветом «Ливерпуль» почти полностью обязан тому же Матту Басби.
Басби сам играл за «Ливерпуль» с 1936 по 1939 год, и не удивительно, что президент клуба «Ливерпуль» Том Уильяме попросил Басби в 1962 году порекомендовать нового менеджера. В то время «Ливерпуль» занимал одно из последних мест во второй подгруппе. Басби порекомендовал Билла Шенкли, работавшего помощником менеджера команды «Хаддерсфильд», заявив, что Билл — это тот самый человек, который сможет вдохнуть жизнь в «Ливерпуль» и перестроить эту команду.
Шенкли был человеком проницательного ума и безмерно влюблен в футбол. Даже когда он стал знаменитым менеджером, он продолжал гонять мяч с мальчишками в школьных дворах и на окраинах.
Философия Шенкли была простой. Как футболист он никогда не обладал таким мастерством в нападении, как Басби, но зато он прекрасно владел мячом. На этом он и строил игру «Ливерпуля». Его установка была такой: «Когда мяч находится у соперников, нападайте и стремитесь завладеть им. Завладев мячом, старайтесь наказать соперника. Держите мяч все время в движении и не отдавайте его».
Другими словами, Шенкли не пытался строить команду и ее игру на высочайшем индивидуальном мастерстве «звезд», как это делали Басби, Николсон и Куллис. Он проповедовал коллективную игру. Стоило сопернику завладеть мячом, как все его игроки становились защитниками, и, наоборот, вся команда переходила в нападение, как только она завладевала мячом.