территорию, но не могут же соловецкие не усложнить жизнь себе и людям до немыслимого предела! Таких кордонов обычно выставляют штуки три, предупреждал Ливанов. С оцеплением, рамками, металлоискателями и дрессированными спаниелями, все как полагается. Допустим; вот только зачем мы взяли детей?
Впрочем, с детьми тут были многие. Почти всем купили при входе лазерные рожки или антенны на пружинках, пружинки звенели под рамкой, детей заворачивали и заставляли проходить снова, уже безрогими. Ливанов тоже зазвенел, вынул из кармана связку ключей и, потрясая ими, прошел еще раз с тем же результатом; караульные солдатики посмеялись и пропустили. Все его здесь знали, всё ему было можно. И зря эта, как ее, Извицкая разводила вчера панику, холодную и зыбкую, словно ее болотистые глаза.
Но на последнем кордоне при входе в вип-сектор к ним все-таки придолбались:
— Ваши пригласительные.
— Это со мной, — сказал Ливанов, показав уголок синей бумажки.
Выпустив на мгновение Лилькину руку, подвинул Юльку поближе к себе, группируя ее с детьми в одно компактное образование, вроде ручной клади. Из вип-сектора уже призывно махал с трибуны кинокритик Половцев, огромный бинокль подпрыгивал у него на груди. Ливанов тоже был с биноклем и к тому же по- приколу в капитанской фуражке, выбранной сегодня утром на сувенирном лотке среди арестантских шапочек и роб. Шла она ему примерно как быку прикид от-кутюр.
Однако мрачный охранник в камуфляже без погон и голубом берете без кокарды выглядел в разы более ряженым. Ливановскую бумажку он не просто выдернул в руки, но и придирчиво осмотрел с обеих сторон. Вернул, поднял глаза:
— Пригласительные на женщину и детей.
— На детей? — артистично изумился Ливанов.
Юлька восхитилась. Похоже, он был намерен, со вкусом пропедалировав тему ущемления детских прав, ее (женщину) вообще отодвинуть в поле невидимости, на слепое пятно, с тем, чтобы уже не имело значения, есть она или нет: а что, гениально вполне. Ливанов между тем уже развивал заданную тему, все больше входя во вкус, напирая корпусом, размахивая пригласительным и сотрясая воздух собственным звучным именем.
— Ливанов, — повторил охранник.
Повторил негромко — великий писатель, кажется, и не заметил, увлеченный обличительной речью; его ладони трогательно возлежали на детских головках, из которых одна нетерпеливо ерзала вместе с рукой, а другая не шевелилась, привычная ко всему. А ведь у этого камуфляжного явно микрофон за воротником, сообразила Юлька, и наушник под беретом. Ну?..
— Дмитрий Ильич?
— Дмитрий Ильич, — прервавшись, с легким сарказмом подтвердил Ливанов; о пользе умения читать (если не книги, то как минимум буквы на пригласительном) он умолчал, хотя казалось бы.
— Проходите.
Подмигнул торжествующе — ага, вот видишь, а ты сомневалась, мне таки можно, можно все, потому что знают, ценят, уважают в этой стране! — и они прошли в вип-сектор, Ливанов с девочками неторопливо и гордо, а Юлька проскользнула по-быстрому, мало ли. Устроились на полупустой трибуне на пару-тройку рядов ближе, чем критик Половцев, ибо нефиг. Лилька отобрала у папы бинокль, и они с Марьяной, слипшись лбами, принялись разглядывать сцену и трибуны, похожие на пиксельное изображение гигантского неотформатированного диска. Пиксели двигались, перетекали, роились, как будто силясь все-таки образоваться в связную картинку, которая все равно ломалась, рассыпалась, растворялась в дробности и хаосе…
И тут грянуло.
Как Юлька и предсказывала. Во всю мощь динамиков и запредельный надрыв оркестра, со всей широтой соловецкой души и напором неоспоримой правоты, грохотом величия и фанфарами гордости, чеканным кирзовым ритмом и непроходимой тупостью поэтического жанра — рванула громкая патриотическая песня, какими открывали и закрывали абсолютно всё в этой стране. Лично Юлька от них балдела, а Иннокентий вообще как-то начал было собирать коллекцию фонограмм, но быстро бросил, не вынесла тонкая душа художника.
Более точной и безжалостной метафоры этой страны не получилось бы выдумать при всем желании. У патриотических песен имелись, естественно, авторы, обычно заслуженные поэты и композиторы, но даже в это верилось с трудом: каждая из них казалась настолько законченной и монолитной, будто возникла сразу в готовом виде, вся и целиком. В них потрясал не столько кондовый идиотизм так называемой музыки и всегда беспощадно разборчивых слов, сколько именно эта цельность, окончательность явления — а еще серьезность, бесконечное отсутствие даже намека на какую-либо иронию или, не приведи господи, юмор. Ни в коем случае. Не в этой стране.
Юлька покосилась на Ливанова. Ужасно хотелось, чтобы он тоже глянул искоса, улыбнулся заговорщически: мол, ага, понимаю, прикалываюсь, тащусь — нет, ты слышала, какая прелесть? Но он сидел прямо, без улыбки, слегка кривясь, как если бы случайно взял в рот что-то откровенно несъедобное, сплюнул, но привкус, черт возьми, остался. Все-таки они тут все, без исключения, слишком всерьез принимают свою страну во всех ее проявлениях. И он тоже.
Тут она сообразила, что на поясе уже, наверное, черт-те сколько надрывается мобилка.
— Да? — Юлька намертво прижала телефон к уху, закрыв другое сложенной лодочкой ладонью.
— …ловках? — донесся из сотовых дебрей гулкий мужской голос.
— Да, — сказала она, соображая на ходу, что звонит, видимо, Сева Палий: он никогда не здоровался и не представлялся, не допуская и мысли, что кто-нибудь может не опознать его по голосу. Юлька обычно опознавала, хоть и звонил он ей, понятно, раз в пятилетку — но не в таком же, блин, грохоте.
Сева тем временем что-то вкручивал напористо и эмоционально; Юлька ни слова не разобрала, заткнула как следует, до звона, свободное ухо и заорала на весь вип-сектор:
— Чего тебе?! Тут музыка, не слышно!!..
— …го-во-рю же, — он начал скандировать, это помогало. — Сроч-но! От-ту-да! Скоро там у ва… — голос снова растворился в мощном припеве, но основное до нее, кажется, дошло. Ни фига себе! И с чего бы?.. и как он себе представляет?!
— У меня дети в лагере!!!
— Бери своих де…
Сорвалось. Юлька внимательно разглядела мобилу, как если бы видела сей предмет впервые, кинулась было перенабирать Севу, сбросила — пускай догремит уже — глянула на Марьяну, внимающую самозабвенно, на Лилю, приклеенную к биноклю, на Ливанова, настоящего живого Ливанова, который вчера… нет, ну что за чертовщина. И еще Извицкая, она ведь тоже советовала уезжать, вернее, увозить его, и желательно поскорее. Какой-то всеобщий глюк, помешательство, сумасшествие. А с другой стороны, я ведь уже несколько дней не включала новостей и не лазила в интернете, черт его знает, что сейчас делается в мире и, конкретно, в этой стране…
Песня взвилась, наконец, многоступенчатой громоподобной кодой — словно стартовала космическая ракета, удаляясь звездочкой в стратосферу, туда ей и дорога. Юлька тут же набрала Палия, выслушала, что он временно недоступен, и нисколько не удивилась. Но надо же что-то делать, откуда-то все узнавать, прояснять, принимать какое-то решение… блин. Сева Палий просто так звонить не будет, это ясно — но и перезванивать, дабы растолковать, не станет, чересчур он у нас занятой, востребованный широко и многовекторно… Кто еще может знать, кроме Севы?!
Видимо, за время пребывания на Соловках Юлькин интеллект претерпел-таки изменения не в сторону быстроты и точности мыслительных процессов — иначе никак не объяснить тот факт, что позвонила она не кому-нибудь, а мужу-два. В этот момент на сцену внизу выплыл серый параллелепипед с сияющей точкой лысины и бордовой черточкой галстука, и в динамиках зарокотал его чиновничий баритон, бессмысленный и нескончаемый, как осенний дождь.
— Дорогая? — бархатно, в тональность, отозвался муж-два.
— Любимый, — заспешила Юлька, — скажи такую вещь. Мне звонил сейчас…
— Кто там с тобой?
— Чего? A-а, то со сцены, я тут сижу на одной тусне. Слушай…
