Днем на работе, отложив выкройку и иглу в сторону, Светик в обеденный перерыв идет к телефону — позвонить Ае. Они давние подруги. Они вместе промышляли когда-то на толкучке. Едва-едва не угодив вместе со Светиком в исправительно-трудовое Зауралье, подруга Ая вовремя одумалась — теперь она честно трудится в районном филиале Обменного бюро. Молодая женщина. Милая. И приветливая. Светик вновь встретилась с ней, когда устраивала себе четырехкомнатную квартиру. Именно с помощью Аи она въехала в кооператив так быстро.
Ая благоговеет перед Светиком с давних пор: она считала и считает Светика самой умной и самой красивой. Такая вот женская симпатия. И потому теперь Ая возмущена:
— Не понимаю тебя, Светик, ты же умная из умных. Забери у него сберкнижку. Не будет сберкнижки — не будет этих его казацких выходок.
Светик прижимает телефонную трубку ближе к уху. И отворачивается к окну, чтобы мастерицы и швеи не прислушивались.
— Но нельзя же, — говорит Светик, — начинать строить семью с дележки на «твое» и «мое».
— А почему, собственно, нельзя? — сурово спрашивает Ая.
— Некрасиво. И прочности на будущее нет…
— Для меня это непонятно. А начинать строить семью с гульбы — можно?
Светик вдруг плачет:
— Думала, что жизнь уже наладилась…
— Я тоже. Я так за тебя, Светик, радовалась!
— Строила дом, строила, строила — а он рухнул.
— Еще не рухнул.
— А трещина какая…
Вечером (уже почти ночь) Светик видит из окна — он выходит из машины, с ним какая-то длинная девица. Они целуются. Это занятие длится минут пять или даже десять. Оба покачиваются. Потом (спьяну инженер все же сообразил, что привез девицу не по адресу) они опять садятся в машину. Уезжают. А через полчаса (довез девицу до ее дома) он наконец возвращается.
Приходит. Шумно топоча, возится на кухне — напевает. Гремит бутылкой и стаканом.
Светик вылазит из постели. Она в ночной рубашке. Ей зябко. Она стоит возле и смотрит на его покусанные губы.
— Милый, — говорит она тихо. — А ведь это уже подло.
Инженер Разин добродушно машет рукой:
— Пустое!
— Милый, ты посмотри, что она сделала с твоими губами.
— Пустое, — говорит он. — Не обращай внимания. Я, Светик, люблю тебя. Только тебя. Но я широкая натура — и не виноват, что меня все любят.
Светик колеблется, сказать или нет.
— Раньше — они тебя не любили (когда не было денег).
— Что?
— Они ведь раньше тебя не любили.
— Все меняется. Светик.
Теперь он швыряет деньги направо и налево. Он дарит обаятельным людям (их оказалось немало). Он раздает малознакомым бедным старушкам (их оказалось еще больше). Про гульбу и говорить нечего. Отчасти это как-никак добрые дела, и он этим гордится. Собственная доброта его распирает.
— Я щедр, — говорит он. — Я очень щедр! — кричит он. — Я не мышь. Я не крыса!
Светик пытается его вразумить:
— Не против я доброты и не против щедрости. Но я за эти самые деньги хорошо попотела и побегала.
— Брось. Какой же тут пот — получить наследство. Самое легкое дело получить деньги от родителей.
— Нелегко это было…
— Брось. Я всю жизнь вкалывал, а таких денег не видел — почему?
— Так или не так, а я против твоих пьянок. Я против твоих приятелей.
— Но я широкая натура — ты можешь это понять?
Он действительно добр, и широк, и щедр. Именно это не дает Светику поставить на нем крест. И еще одно, он, в общем, любит Светика. Ее мало любили. Он не слишком ей верен, это правда, бабенки виснут на нем, но ведь он так и говорит и не скрывает — виснут, что я могу поделать.
— Они виснут, лезут, стараются. А люблю я только тебя, Светик.
— Правда?
— Клянусь!
И Светик терпит.
На мебель денег уже нет или почти нет — Светик заглядывает в сберкнижку (она вынимает ее у него из кармана, когда он спит; сердце ее колотится от стыда и от очевидного разрушения давным-давно нарисованных счастливых семейных картин). При свете ночника она листает сберкнижку — осталось полторы тысячи, чуть больше.
Светик понимает: деньги не главное. Главное, чтобы он остановился. Лишь бы все это кончилось. Лишь бы перестали легкие эти деньги его бить (как бьет хмель) в душу и в мозги. В конце концов, у них две зарплаты. И если они будут жить дружно и экономно, то со временем наскребется и на мебель… Нет-нет, обрывать разом нельзя. Не для того она начинала новую жизнь, чтобы так быстро вернуться к прежней.
Она бродит ночью по пустой квартире. Она колеблется, она думает. Он спит на раскладушке — рядом стоит ее раскладушка. В надежде купить настоящую мебель Светик не купила никакой. Голо и пусто. Хоть ходи и аукай. Телефон стоит на полу. Телефон да две раскладушки. Полночи бродит Светик по голым комнатам. Она колеблется. Она думает. Уже брезжит утро. И все-таки Светик кладет вновь сберкнижку в карман его пиджака, так же осторожно, как и взяла. 1508 рублей. Без копеек.
В инженере Степане Разине прорезалась еще одна черта — он подбирает на улице беспалых кошек, изгнанных и голодных собак. Он тащит их в дом. Он их кормит. Он оставляет их жить в квартире, благо места пустого много. Ночью его нет дома, а утром из далекой дали доносится его голос:
— Светлана. Это я, привет. Я тебя люблю, не волнуйся! — И добавляет: — Светлана, ты не забыла ли покормить живность?
Где-то у метро он подобрал ворону с перебитым крылом. Теперь ворона долбает клювом кошек, летает кое-как по пустым комнатам и всюду гадит.
— Дурацкую брошюру о летаргии, мой милый, я снесла в мусоропровод. Какая дрянь. И какая мерзкая бумага. Я все мыла после нее руки.
Пожарник пожимает плечами:
— Других брошюр нет, бабушка. Я и эту еле достал.
Старуха заканчивает пасьянс: двухколодный пасьянс сошелся. Некоторое время она любуется результатом.
— Кстати, милый, если я умру, на этот раз никакой синтетики — положишь меня в шерстяном.
— Конечно, бабушка, конечно.
— Очнувшись в гробу, я не хотела бы озябнуть.
Пожарник Волконский впадает в умиление. Он растроган.
— Бабушка! Милая! — в порыве любви кричит он. — Мне кажется, вы никогда не умрете. Вы бессмертны, бабушка!
— Очень может быть, милый. — Старуха не спорит. — Я, конечно, еще поживу… Я, разумеется, переживу еще очень многих и многих. Но иногда, милый, мне все-таки кажется, что
