Малони надеялся, что белье на нем чистое, мать приучала его следить, чтобы нижнее белье и носовой платок всегда были чистыми. Он снял свои брюки, сразу ощутив холодный апрельский воздух, задувающий в щель под дверью.
— У него трусы в горошек, — сказал Питер и издал короткий звук, обозначавший у него смех. — Труп в трусах в горошек — лихо, ничего не скажешь!
Брюки костюма оказались слишком узкими и короткими. Малони не смог застегнуть их на поясе.
— Просто поднимите «молнию», насколько это возможно, — сказал К. — Этого будет достаточно.
— Они будут спадать, — сказал Малони, перекладывая свое имущество в двадцать центов в новые брюки.
— Вы все равно будете лежать, так что они не будут спадать, — сказал О'Брайен и протянул ему пиджак.
Пиджак был из той же черной ткани, что и брюки, но на подкладке, поэтому казался значительно тяжелее. Впереди у него были три крупные черные пуговицы размером с пенни, а на рукавах — по четыре пуговицы меньшего размера. Пуговицы напоминали шляпки грибов, но не круглые, а ограненные сверху и по бокам — что и говорить, пиджак казался весьма франтоватым благодаря этим не совсем обычным пуговицам.
Малони натянул его на плечи и попытался подтянуть среднюю пуговицу к соответствующей петле. В плечах было слишком тесно, под мышками жало, Малони выдохнул воздух и сказал:
— Все-таки он мне слишком мал.
— Отличный пиджак, — сказал К.
— Из какого он сшит материала? — спросил Малони. — Он шуршит.
— Это шелк, — сказал О'Брайен и посмотрел на К.
— Он так приятно шуршит, словно что-то нашептывает, — сказал Малони.
— Это вы слышите шелест ангельских крыльев, — сказал Питер и снова выдал свою имитацию смеха.
Остальные тоже засмеялись, кроме Гауда, который, как показалось Малони, вдруг стал очень бледным.
— Ну ладно, — сказал он, — давайте с этим кончать, времени осталось совсем ничего.
— Уложите его в гроб, — сказал К.
— Послушайте, — запротестовал Малони, — я женатый человек! — что не вполне соответствовало истине, поскольку он развелся год назад.
— Мы пошлем вашей жене венок, — сказал Гауд.
— У меня двое детей!
Это уже было абсолютной ложью. У них с Ирэн не было детей.
— Очень сожалею, — сказал К. — Но к несчастью, на этой земле горе не щадит даже маленьких детей. — И снова это прозвучало как цитата, которую Малони не смог узнать.
— Я — уважаемый профессор Сити-колледжа, — сказал Малони, что было весьма близко к правде, так как он был продавцом энциклопедий. — Могу вас уверить, что по мне будут глубоко сожалеть.
— О тебе вообще никто не станет сожалеть, — сказал Гауд, что было полным вздором.
В это мгновение кто-то стукнул Малони по затылку. Это Питер, в последнюю секунду подумал он, грязная крыса Питер.
Глава 2
КРЮГЕР
Определенно, это запах хлороформа.
Когда Малони было шесть лет и ему должны были удалять гланды, отец пообещал ему после операции кучу мороженого, но ни словом не упомянул об анестезии хлороформом. Он навсегда запомнил тот отвратительный запах и сейчас сразу угадал его присутствие в гробу. Конечно, сказал он себе, нужно радоваться тому, что остался живым, если только действительно не умер. Но нет, он действительно ощущал себя живым. Он мог дышать, хотя и с трудом из-за сжимающего грудную клетку тесного пиджака.
Малони заметил, что кто-то чуть сдвинул крышку гроба, оставив небольшую щель. Кто бы то ни был, он поступил в высшей степени предусмотрительно, иначе Малони давно задохнулся бы.
Затем он сообразил, что, вероятно, его и не собирались убивать, потому что в противном случае тот неожиданный удар по затылку, который лишил его сознания, следовало бы признать бесполезной и бессмысленной тратой сил. Он вспомнил, что сразу после удара, когда у него потемнело в глазах… хотя, точнее, это была не тьма, а бешено вращающиеся разноцветные круги, — он успел с ликующей радостью осознать, что его не хотят по-настоящему убить, после чего замертво рухнул на пол.
Если не считать мерзкого запаха хлороформа, внутри гроб был вполне приличным, просторным и удобным, обитый шелковой материей, которую он мог осязать, но не видел из-за темноты, так как в щель под сдвинутой крышкой свет совсем не проникал. В общем, ему пришлось признать, что, несмотря на то, что он не умер, предоставленный ему гроб оказался не менее роскошным, чем у Файнштейна. Став его невольным обладателем, Малони испытывал самолюбивое удовлетворение при мысли, что в некотором отношении его гроб даже лучше файнштейновского. Он не знал, находится ли еще в самолете по пути в Рим, так как не представлял, сколько времени лежал без сознания. Содрогания корпуса самолета он не ощущал, вероятно, благодаря надежному закреплению гроба на полу салона.
Он лениво размышлял, почему человек, первоначально выбранный на роль покойника, сбежал из лимузина на Четырнадцатой улице, а также о том, кто же были эти люди в конторе гравера, люди, которым бы не мог отказать в присутствии вкуса, если судить по прекрасному дорогому гробу и по превосходно сшитому костюму.
Лежать в гробу было удобно и спокойно.
Постепенно ему начинало нравиться лежать в нем. С комфортом вытянувшись на шелковом ложе во весь свой рост, он мог спокойно предаваться размышлениям — роскошь, которой он лишился с тех пор, как на ипподроме «Янкер» впервые решился поставить на рысаков. Это было два года назад, и, к несчастью, он сразу выиграл сто долларов. Но что толку понапрасну сожалеть о прошлом? Во всяком случае, он не оказался бы сейчас на пути в Рим (или, может, уже в нем, насколько ему кажется), не будь он хастлером, играющим на скачках, которого Хиджоу спустил с лестницы, в результате чего он оказался на углу улицы напротив супермаркета Клейна. Он не находился бы сейчас здесь, если бы не был Эндрю Малони, кем только и стоит быть на этом свете и чье существование стало еще более приятным, поскольку он оказался обладателем такого роскошного гроба. Готов побиться об заклад, что не многим людям повезло иметь подобный гроб, вот бы Ирэн увидела его сейчас.
Поскольку у него было полно времени, а место оказалось весьма подходящим для размышлений, он всерьез задумался об Ирэн и, как всегда, обнаружил, что время не внесло никаких изменений в ее образ. Они познакомились за два года до свадьбы и потом прожили в полной супружеской гармонии (во всяком случае, он так полагал) еще семь лет до того, как развелись год назад в феврале, — что ни говори, срок довольно большой. Но она всегда представлялась ему такой, какой была во время их первой встречи на танцах, которые устраивались «Сыновьями Ирландии» на Фордхем-роуд, — с копной рыжих волос, с сияющими зелеными глазами и озорной улыбкой на свежем розовом лице — самой типичной из всех ирландских девушек, чьи юбки когда-либо взлетали в такт задорному ритму танца в тавернах Дублина.
Вот было бы здорово, если бы Ирэн очутилась с ним рядом, им никогда не приходилось заниматься любовью в гробу. Они занимались любовью в купе ночного поезда, возвращаясь из Квебека, куда ездили на несколько дней отдохнуть; они занимались любовью в подвале своего дома, дожидаясь, когда машина выстирает их белье; а однажды они чуть было не занялись любовью в кабинке на колесе обозрения, только Ирэн испугалась, что они не заметят, как кабинка опустится и остановится, и они окажутся в таком виде перед всем честным народом, гуляющим в Пэлисейд-парке. И все же они чуть было не приступили к делу.
Ладно, чего там, подумал Малони, чуть-чуть не считается, лошадь, которая чуть было не добежала до финиша первой, не приносит вам выигрыша. Тем не менее тогда, в той кабинке, они были готовы заняться любовью. Наверное, в гробу это тоже было бы здорово. То есть не именно в этом, потому что здесь пахнет хлороформом, но любой гроб, вроде файнштейновского, отлично подошел бы для этого занятия.
Ирэн Файнштейна не знала, у Малони было много друзей, которых она никогда не видела, в основном