подсобном помещении магазина, он был в фартуке, сплошь покрытом грязью, и мыл товар. Я спрашиваю его, что было на девушке Мак-Кинни, когда он в последний раз видел ее, и он отвечает: фиолетовые шорты и рубашка. Я спрашиваю, о чем они говорили перед тем, как она ушла из его квартиры в то утро, и он говорит, что она собиралась сделать покупки и встретиться с ним позже, — абсолютно то же самое, что он говорил в прошлый раз. Только на этот раз он добавляет, что она казалась чем-то напуганной, как раз то, о чем говорил мне ты. Не могло случиться, что ты сказал ему об этом?
— Нет, не говорил.
— Вдруг он заявляет о ее боязни. Это вполне объясняет, почему она исчезла, но не объясняет, почему он не говорил мне этого прежде, ночью, когда в его квартире негритянка принимала душ? Почему Санни Мак-Кинни оказалась напуганной в то утро? Поэтому, естественно, я спросил у Джеки, чего она боялась, и он сказал: она боялась, что ее убьют, как убили брата. То же говорил мне ты. Поэтому то, что Санни скрылась, чтобы спасти себя, начинает звучать очень даже убедительно. А может быть, она бежала не от бандита, а от вполне хорошего парня — от меня? В таком случае у нее, возможно, есть что скрывать. Поэтому я снова стал задавать Джеки вопросы о ночи убийства Мак-Кинни, и он говорит мне, что Санни не могла этого сделать, потому что он был с ней всю ночь: ни один из них не выходил из квартиры с того момента, когда они вернулись из «Макдональдса», до раннего утра следующего дня. Дело в том, я ни разу не намекнул ему, что Санни могла укокошить своего брата, но он опять повторяет то же самое: она не могла этого сделать потому, что он был с ней все время. Так тот, я говорю, что это не игра в убийство, а настоящее убийство. Кто-то убил Мак-Кинни, кто-то убил Берилла, и возможно, это сделал один и тот же человек — выглядит это именно так, у Мак-Кинни был пистолет тридцать восьмого калибра, и тридцать восьмым калибром действовали на ферме, — но лжет не только убийца, это может быть любой. Включая тебя, Мэтью, ведь когда я спросил, не говорила ли еще что-нибудь миссис Мак-Кинни, ты ответил мне «нет», хотя все это время знал, какие у нее были отношения с Джефри.
— Я не считал это ложью.
— Скрывал улику, да?
— Это не было уликой, пока не было связано с убийством. Иначе это просто сплетни.
— Если ты услышишь еще какие-нибудь «сплетни», дай мне знать, ладно? — сказал Блум.
— Непременно.
— Ты сердишься на меня?
— Нет.
— Верю тебе. Считается, что друзья говорят друг другу все, что думают, Мэтью. Иначе такая дружба ничего не стоит, — сказал он и повесил трубку.
Дочь позвонила в начале пятого.
— Папочка? — сказала она. — Я звонила тебе раньше, но тебя не было.
Она редко называла меня «папочка», если ей не нужно было чего-либо. Обычно это было «папа», иногда просто «па».
— Я подумала… — сказала она.
Я ждал.
— О завтрашней свадьбе, — продолжала она.
— Да, детка?
— Ты очень расстроишься, если я пойду? Дело вот в чем, Дейзи позвонила мне вчера вечером, она чуть не плаката. Она сказала, что не любит человека, за которого ее мама выходит замуж. Она так просила меня прийти, ты знаешь, поддержать ее и вообще. Ее мама сказала, что я не приду, поэтому она позвонила и умоляла прийти, иначе она не знает, как ей себя вести.
— Хорошо, детка, если ты так хочешь…
— Дело в том, что я не смогу встретиться с тобой и сегодня вечером тоже, потому что мама должна переделать платье, которое мы купили в прошлом году, и оно стало маловато. Я должна быть там, пока она примеряет, накалывает, ну, знаешь, в общем, подгоняет по мне.
— Понимаю, детка. Не беспокойся об этом.
— И в воскресенье тоже, — сказала она. — Я знаю, мама договорилась с тобой, что привезет меня в воскресенье утром…
— А в воскресенье что? — спросил я.
— Дейзи просила побыть с ней. Ее мама и этот человек, за которого она выходит замуж, сразу после свадьбы уезжают в свадебное путешествие, и в их отсутствие с Дейзи будет только няня, но Дейзи ненавидит няню и умоляет меня провести вместе воскресенье. Чтобы поддержать ее, понимаешь, о чем я говорю?
— Да… конечно. Если ты считаешь, что нужна Дейзи…
— Да, нужна, папа.
— Я просто не знал, что вы такие близкие подруги.
— Ну, ты ведь знаешь, мы росли вместе.
— Кхе-кхе.
— Я имею в виду, давным-давно, папа.
— Кхе-кхе.
— Все будет хорошо?
— Если ты так хочешь…
— Да, папа, правда хочу. — Она помолчала. — Ты расстроился, да?
— Нет, нет.
— Я чувствую, что да. Мне очень жаль, папа. На самом деле. Но знаешь… ну… мы еще столько времени будем проводить вместе, верно?
— Да, детка, конечно.
— Поэтому прости меня в этот раз.
— Здесь нечего прощать.
— Спасибо, папа. Ты помнишь мое платье? То, зеленое, которое я надевала к Сагерсен Хоп в прошлом году, с большим красным цветком впереди?
И она продолжала объяснять, как цветок был необходим в прошлом году, когда у нее совсем не было груди, но теперь необходимо снять цветок и посмотреть, что получится. Пока она продолжала подробно описывать, какие фасоны придумали они с матерью, я думал над тем, что она сказала несколькими минутами раньше, что мы еще много времени будем проводить вместе.
Я считал, что Санни Мак-Кинни убежала из-за собственного одиночества и страха, и задумался, много ли времени Вероника радовалась, пока Санни была ребенком, потом маленькой девочкой, потом подростком, пока не потеряла ее в мире более просторном, чем ранчо в четыре тысячи акров. Ирония судьбы в том, что мы растим их, чтобы потерять. Мы учим их летать и страдаем, когда они улетают из гнезда. Повезло тем родителям, у кого ребенок своевременно научился быть самостоятельным. Я считаю, что был как раз на пути к тому, чтобы стать удачливым родителем. Но кроме этого, я был человеком со своими собственными чувствами, в большинстве своем противоречивыми, и, конечно, огорчился, что не увижу Джоанну на этой неделе. Я досадовал, что ей понадобилось предпослать своей просьбе ласковое «папочка», я ведь не ребенок.
Она тоже больше не была ребенком.
Я открыл для самого себя, что она была на грани превращения в независимую молодую женщину. Она дала понять мне, что у нее есть право решать, как проводить этот уик-энд, нисколько не заботясь о юридических тонкостях. Сопоставляя свои четырнадцать лет и всю вселенную, она убеждала меня, что мы еще много времени будем проводить вместе. Мне показалось, что, вероятно, первый раз в жизни я видел ее. Возможно, до нынешнего момента я на нее только смотрел.
— …на Круг сегодня, чтобы купить новые туфли, — говорила она, — потому что зеленые атласные, которые я носила в прошлом году, стали совсем старыми.
Я колебался какое-то мгновение, а потом сказал:
— Джоанна, я должен кое-что сказать тебе.
— Конечно, папа, а что?
Я глубоко вздохнул.
