После того, как Ингрэм постучал, несколько секунд не раздавалось ни звука, но потом в доме зашаркали шаги. Дверь очень медленно открылась и полоска желтого света упала на подгнившие перила. Хрупкая седая женщина в черном платке пристально всматривалась в них, за стеклами очков без оправы поблескивали птичьи глазки. Одной рукой она прижимала платок к горлу, другой безуспешно пыталась пригладить седые волосы, растрепанные холодным ветром. На ней были черные резиновые галоши и множество бесформенных старых кофт, которые только подчеркивали тщедушность фигуры. Она шагнула вперед, возбужденно и удивленно вглядываясь в лицо Ингрэма.
- Надо же, ты вернулся назад! Приполз обратно, поджав хвост, как я и говорила. - Она рассмеялась, насмешливо склонив голову набок, одновременно насмешливо и добродушно, словно корила ребенка, который не послушался её совета и попал в беду. - А кто твой друг? Кто твой симпатичный друг?
- Он болен, я имею в виду, что он ранен, мэм, - сказал Ингрэм.
- О, да, в самом деле, - согласилась она высоким голосом. - А теперь вам что-то нужно - ну конечно, не слишком-то хорошо обошлись с вами в городе, верно? Но ведь я же тебя предупреждала!
Эрл понял, что старуха не в своем уме.
- Мы замерзли и устали, - сказал он, стараясь вызвать симпатию в её маленьких глазках. - Не могли бы мы войти и обогреться?
- Конечно, мой старик захочет с вами поговорить, - кивнула она. Следовало бы послать вас кругом, чтобы вы вошли с черного хода, но не будем об этом. Слишком дует, мне кажется. Входите и не забудьте вытереть ноги.
Они прошли следом за ней в гостиную, где на двуспальной кровати у стены лежал старик. Тот приподнялся на локте и окинул их быстрым подозрительным взглядом. О его телосложении ничего сказать было нельзя; формы его совершенно скрывало множество грязных одеял, заваливших постель. Но лет ему было немало; тонкие седые волосы рассыпались по плечам, а щетина серебряным мхом шевелилась на впалых щеках.
- Он приполз обратно, - радостно объявила женщина. - Я же говорила, что так и будет.
- Закрой дверь за собой, неужели не можешь привыкнуть, - раздраженно буркнул старик. - Ты нас всех заморозишь, Крейзибоун (Crazybone - буквально - сумасшедший скелет - прим. пер.). Ну иди же...
- Ладно - ладно, я запру её накрепко, - женщина равнодушно пожала плечами и машинально отбросила пряди седых волос. - Мне кажется, её стоит заделать раз и навсегда.
Но не двинулась с места, продолжая стоять, тупо глядя на носки своих галош.
- Иди закрой дверь, - спокойно повторил старик. - Закрой, ты меня слышишь?
Она повернулась и вышла из комнаты, галоши сухо шаркали по холодным доскам пола. Старик вздохнул и опустил голову на подушку.
- Ребята, вы попали в аварию?
- Да, верно, - кивнул Ингрэм.
- Плохая ночь для прогулок. И собаку наружу не выгонишь, - Он хихикнул и подозрительно глянул на них маленькими глазками.
Старуха вернулась и открыла дверь в противоположном конце комнаты. Она улыбнулась Ингрэму, очки сверкнули в слабом свете.
- Я же говорила, что ты вернешься, - повторила она.
- Не обращайте на неё внимания, - сказал старик, когда она снова ушла. - Крейзибоун немного не в своем уме. Это моя жена. Крейзибоун - просто прозвище, настоящее её имя - Марта, как жена Джорджа Вашингтона. Бывало, в старые времена мы держали в доме до дюжины цветных работников. Когда дела на ферме пошли плохо, они уехали, главным образом в города. А Крейзибоун все время ждет, что они вернутся назад. Так в какую аварию вы попали?
- Вас тут всего двое? - спросил Эрл.
- А нам больше никто не нужен. Похоже на то, что мы с каждым годом все лучше вдвоем управляемся. И с каждым разом едим все меньше. - Он снова рассмеялся, но взгляд, как маленький острый меч, все время перебегал с одного на другого. - Еще немного, и вовсе перестанем есть. Неплохая выйдет шутка, верно?
- Не найдется у вас немного виски? - спросил Эрл. Он чувствовал небывалую слабость, казалось, вся сила уходит через дыру в плече. Рана кровоточила не слишком сильно, но уверенности, что ранение несерьезное, не было.
В большом камине грубого камня горели несколько поленьев, но тепло совершенно не проникало в холодную и мрачную комнату.
- Ни виски, ни джина, ни пива, - старик отрицательно покачал головой.
- А как насчет кофе?
- Я же сказал вам, что с каждым разом мы едим все меньше. - Казалось, он гордился умеренностью в еде; глазки его издевательски моргали. - Человек вполне может обходиться без множества вещей. Вы узнаете это, когда доживете до моих лет. Что с вами случилось? Вы больны?
- Куда пошла ваша жена?
- Про Крейзибоун трудно сказать наверняка. Могу только сказать, что она постоянно заставляет человека задумываться.
- Сходи взгляни, - велел Эрл Ингрэму. - Посмотри, что она делает наверху.
- О, за неё не беспокойтесь, - сказал старик.
- У вас есть телефон?
- Он нам не нужен.
- А как насчет соседей? Может кто-то заехать к вам нынче ночью?
- Ближайший дом - примерно в миле по дороге. Никто не собирался приезжать. А что вас беспокоит?
Эрл огляделся и заметил на столе возле продавленного дивана радиоприемник.
- Эта штука работает? - спросил он старика.
- Мне как-то все равно, даже если и не работает.
Эрл медленно пересек комнату, стараясь не спешить, чтобы не вызвать боль в боку, сел на диван, потом включил приемник и шкала слабо осветилась. Наконец сквозь эфир прорвались звуки танцевальной музыки и заполнили промозглый воздух комнаты неуместными веселыми ритмами. Эрл осторожно оперся на валик дивана. Боль пульсировала в плече медленно, но сильно, словно кувалдой ударяя по нервам.
Он огляделся кругом. В комнате было совсем мало мебели, только кровать, диван и пара стульев с прямыми спинками. Полка над массивным камином завалена всяким хламом: немытыми бутылками, пожелтевшими газетами, потрескавшимися чашками, выцветшими фотографиями в деревянных рамочках. Доски пола были разной ширины, от холода и времени они покоробились, но под ногами казались железными. Разглядывая каменные стены и грубо тесанные потолочные балки, Эрл подумал, что дом был построен так, чтобы хватило на несколько поколений.
От сырости остро заныли кости, но несмотря на холод в комнате стоял острый запах упадка, кисло- сладкий запах гниения, похожий на зловоние кучи гниющих овощей. И Эрл понял, что здесь было что-то еще, какой-то медицинский запах, какое-то кислое зловоние, чувствовавшееся в холодном воздухе комнаты.
- Так в какую беду вы попали, ребята? - лукаво спросил старик.
- За нас не беспокойтесь, - сказал Эрл. - Делайте то, что я скажу, и никто не причинит вам вреда.
- Я не могу поручиться за Крейзибоун. Она не очень-то обращает на кого-то внимание. - Старик взглянул на Эрла блестящими от возбуждения глазами. - Что вы натворили? Убили кого-нибудь?
- Нет, - отрезал Эрл.
- Тогда что-то украли? Взломали магазин?
Умоляющие глаза старика заставили его почувствовать себя неловко; в нем было что-то жестокое и болезненное, похожее на сладковатое зловоние, исходящее от линчующей толпы. Эрл понял, что их неприятности его поддерживают, наполняют тщедушное старое тело бодрящим возбуждением.
- Вы ранены, верно? - сказал старик, пристально вглядываясь в Эрла. Могу побиться об заклад, что вы получили пулю.